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Mirakeltro, missionsk tro, 
elskovstro …

trosvarianter hos den 
unge Kaj Munk

Af Ricardt Riis

A. Indledning

Jeg maa nemlig bede saavel Læseren 
som Læserinden lægge vel Mærke til, 
at det er ingenlunde, som man sæd-
vanlig snakker, blot Vorherre Christus 
og hans Tjenere, der forlanger Tro 
af os, thi den forlanger alle de vise 
eller uvise Mestere, som vil oplyse 
os om alle muelige Ting, ligesaa 
fuldt, skiøndt de gierne, saa vidt som 
mueligt, tager dem iagt for at bruge 
det Ord. (Grundtvig i Danskeren 
1851, side 535). 

Hvad er det at tro?

Man skulle tro, at dette spørgsmål var 
let besvaret, og man skulle vel især tro, 
at det næsten nødvendigvis måtte kunne 
besvares af teologer, der om nogen giver 
sig af med at tale om tro. Og dog kan det 
med rette hævdes, at dette spørgsmål er 
ét af de vanskeligste spørgsmål at ind
fange indenfor teologien. Ikke, at teo
loger ikke taler om tro. Ikke, at de ikke 
beskæftiger sig med den. De gør næsten 
ikke andet. Men hvad det sådan mere 
nøjagtigt er, de beskæftiger sig med, det 
kommer sjældent frem.

Kaj Munk har sin trosopfattelse fra sit 
indremissionske barndomshjem. Men 
naturligvis har han ikke fået den overle
veret som en fiks og færdig teologisk 
anskuelse, han har fået den ind i blodet 

som en række uudsagte forudsætninger 
for ikke blot menneskelivet, men også 
kristenlivet. Og havde han nu haft et an­
det temperament, havde han været af en 
type, der lettere lod sig indfange af den 
indremissionske trosformel, så havde 
han sikkert fået et lettere liv, så var der 
sikkert mange problemer, han havde 
undgået. Men så havde vi, den hungren
de eftertid, heller ikke fået de dramaer 
og romaner, vi nu har. Og specielt 
havde vi ikke haft de tre værker, jeg 
her skal undersøge: den hidtil utrykte 
roman: Pastor Erling til Klitte (her 
kaldt ‘klitteromanen’), Af et overfladisk, 
gejstligt Menneskes Papirer (her 
benævnt ‘brevromanen’) og skuespillet 
Kærlighed, først offentliggjort i Kaj 
Munk Mindeudgaven fra 1948.

Specielt én ting ved pietismen skal jeg 
her henlede opmærksomheden på, og det 
er noget, der var gældende for pietismen 
lige fra begyndelsen i 1600-tallet: den 
godkender ikke sin egen eller andres 
trosbekendelse, medmindre de har 
gennemlevet en omvendelsesoplevelse. 
Man kan efter temperament gøre lidt grin 
med dette, man kan teologisk komme 
med indvendinger imod det, man kan se 
ned på missionsfolkene og direkte kalde 
dem farisæere, fordi de gennem en sådan 
oplevelse vil skille sig ud fra andre, men 
man kan ikke nægte, at de har fat i noget 
væsentligt i den lutherske teologi: det 
lutherske ‘pro me’, altså den forestilling, 
at teologen ikke er et ligegyldigt ved
hæng til teologien, men en integreret 
del af den, eller at teologien ikke er et 
‘system’, der forklarer hele verden, men 
lader teologen selv uforklaret. 

Denne væsentlige del af teologien gør, at 
man må ændre det førnævnte spørgsmål: 



5

‘Hvad er det at tro?’ til det mere omfat­
tende spørgsmål: ‘Hvordan kommer et 
menneske til tro?’

Og så er vi fremme ved just det spørgs­
mål, som Kaj Munk tog livtag med i sine 
unge dage. Og dermed også fremme ved 
det spørgsmål, der skal være emnet for 
denne lille afhandling.

For det var jo problemet for Kaj Munk: 
Han kunne ikke komme til tro. Han kun­
ne ikke med ærligt sind sige, at han hav
de gennemlevet den omvendelsesople
velse, som Indre Mission krævede. Det 
lå ikke til hans temperament, og i en så 
alvorlig sag vovede han ikke at ‘snyde 
på vægten’: at påstå, at han havde 
gennemlevet den krævede oplevelse, 
hvis han ikke havde det.

Så derfor skriver han i løbet af mindre 
end et halvt år i 1925/6 disse tre værker 
om præster i Vestjylland og deres proble
mer med troen. Der er noget, han skal 
have klarhed over. Og han bruger sine 
kunstneriske evner til at forsøge at få 
større klarhed over netop det problem: 
Hvordan kommer jeg til tro? Hvordan 
når jeg frem til at kunne sige fuldt rede
ligt, at jeg tror?

Parallelt dermed er der imidlertid et an
det problem, den unge Kaj Munk har 
at slås med: forelskelsens problem. Og 
ikke blot er dette problem parallelt med 
troens problem i den forstand, at der 
er tale om problemer, der i Munks liv 
forløber samtidig, det er også parallelt 
dermed derigennem, at der psykologisk 
er tale om problemer af samme art. 
Heller ikke forelskelsens problem var 
et problem, der naturligt lå for Munks 
temperament. 

Ligesom den indremissionske trosfore
stilling tvang ham til igen og igen at be
væge sig ind i sit eget indre og undersø
ge troens styrke, dens robusthed, dens 
overvældende kraft, sådan tvang tidens 
forestilling om, hvad det vil sige at være 
forelsket, ham til igen og igen at tage 
temperaturen på sin kærlighed. For den 
romantiske kærlighedsforestilling, som 
samtiden var præget af, prægede natur
ligvis også ham. Og denne kærligheds­
opfattelse gjorde det klart for dem, den 
prægede, at tegnet på, at den, man var 
forelsket i, var den ‘eneste ene’, var, at 
man var ganske ude af sig selv, var, at 
følelserne ganske løb af med én, var, at 
man længtes og savnede og slet ikke var 
sig selv, når den elskede for en stund var 
fraværende.

Og en sådan kærlighedsopfattelse lå altså 
blot ikke for Kaj Munks temperament. 
Det var ham umuligt i de hjertegransk
ninger, han som alle andre på den tid fo
retog sig, at finde det helt overvældende, 
det al fornuft opslugende, det i sin liden
skab altfortærende derinde. Og når han 
sådan fortsat havde sine tankers fulde 
brug, når han midt i det hele kunne gen
nemskue sig selv, var der så tale om 
ægte kærlighed? Var så den pige, han 
havde fundet sammen med, den ‘eneste 
ene’?

Også det problem krævede litterær bear­
bejdelse. Og også det problem fik, hvad 
det krævede. De tre præster, som mine 
udvalgte Munk-arbejder afbilder, har det 
tilfælles, at de er forelskede; der er en 
kvinde i deres liv, som ødelægger deres 
hjertefred; og det er dem tilsyneladende 
umuligt at nå frem til en rolig og vel
overvejet opfattelse af troens problem, 
så længe de har dette forelskelsens pro
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blem at slås med.

Længst i den henseende er vel pastor Ege 
fra Kærlighed kommet. Men det værk er 
jo også det sidste af de tre, jeg her vil 
gennemgå. De to andre slås med deres 
forelskelse uden at kunne finde rist eller 
ro. ‘Munk’ i brevromanen aner ikke, om 
hans oplevelser er oplevelser af Gud 
eller Satan. Og Harald Erling i ‘Klittero­
manen’ kan slet, slet ikke få sin kristen
tro, som på det tidspunkt har forvandlet 
sig til en hård og uforsonlig missionsk 
form for tro, til at stemme overens med 
det, han oplever sammen med den gifte 
kvinde, han ofte er sammen med. Han 
forlader sit embede, efter at han har væ
ret i seng med hende, for, som han siger, 
i det mindste at prøve at sone det, han 
har gjort, noget, han dog véd ikke kan 
lade sig gøre, om han så blev hundrede 
år.

Vil man nu sige, at alt dette ikke kan 
have nogen interesse for os, som både 
har kæmpet os ud af pietismens skygge 
og forvundet den forelskelsesopfattelse, 
som den ‘romantiske kærlighed’ gav os, 
så vil jeg svare, at det er meget vanskeligt 
for enhver tidsperiode, såmænd også for 
vores, at blive klar over, hvilke usagte 
opfattelser der behersker os bagfra. Det 
er derfor min agt at konfrontere både 
Munks trosopfattelse og hans forelskel
sesopfattelse med et alternativ, med 
‘mit’ alternativ. Helst ville jeg nok kalde 
det ‘vor tids alternativ’, men da det er 
mig umuligt at finde en fællesnævner 
for alle de gudsopfattelser eller kærlig-
hedsopfattelser, der svæver rundt i vore 
nutidige hjerner, og da jeg ikke har 
hverken plads eller lyst til at gennemgå 
bare nogle af disse opfattelser, vil jeg 
tillade mig at nøjes med at konfrontere 

Munks opfattelse med ‘min’. I det håb, 
naturligvis, at læseren vil blive klogere 
på både sin egen og Munks opfattelse på 
begge disse to ret afgørende områder.

Forinden jeg ganske kort gennemgår de 
tre værker, jeg har tænkt mig at behandle 
nærmere, vil jeg dog lige berøre Munks 
egne oplevelser i denne periode, hvilket 
jo vil sige: hans forelskelser.

Der er først tale om Tove. Nøjgaard om
taler hende på side 148 i Ordets Dyst og 
Daad. Og ‘Munk’ fortæller om deres 
korte forhold i sommeren 1925 på side 
93f i brevromanen. Hende friede han 
til og fik ja. Men forholdet holdt ikke 
længe. Han var hende for spøjs en figur. 
Hun skrev, at det var bedst at holde op 
med noget så umuligt. Og så holdt det 
op.

Hvad det var, der gjorde det umuligt, 
kan man måske en dag finde ud af ved 
at læse Munks breve til Nøjgaard fra 
den periode. Men lad mig her foreløbig 
gætte på, at det måske har med det at 
gøre, at Munk ud fra sin forståelse af, 
hvad forelskelse er, ikke blot skulle 
gennemrode sit eget hjerte, om han 
mon ikke dèr kunne finde den helt store 
betagelse, men også følte trang til at 
gennemsøge Toves hjerte, om mon hun 
nu også var rigtig forelsket i ham. Ud 
fra, hvad Nøjgaard beretter om Munks 
noget usædvanlige optræden overfor 
den kvinde, der holdt ud og blev hans 
kone, Elise Jørgensen, og ud fra, hvad 
man véd om Munks optræden overfor 
andre, kunne man godt få mistanke om, 
at den dybere hensigt med de øvelser, 
han udsatte hende for, netop var at 
granske hjerte og nyrer, altså hendes 
tilligemed sine egne. 
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Den anden kvinde, der opflammede 
Munks sind, var Hilde Skytte. Hun var 
gift med den unge Niels Skytte, søn af 
den gamle Niels Skytte, Vedersøs køb
mand. Den forelskelse omtaler Munk 
selv i brevromanen, endda med navns 
nævnelse, så den kommer vi til lige om 
lidt. Men lad det allerede her, advarende, 
være sagt, at brevromanen er en roman, 
ikke en dagbog, selv om den har form af 
en dagbog. Vi kan ikke uden videre tage 
Munk for fuldt pålydende i brevromanen 
og tro, at som han beretter om det, sådan 
er det også sket fra time til time. Nej, 
også brevromanen er et stykke litteratur 
og skal tjene Munk til bedre at forstå 
sig selv og sin tids opfattelse af Gud og 
kærligheden.

1. Tre Kaj Munk værker
Klitteromanen er ifølge Nøjgaard  skre
vet i slutningen af 1925 og begynder 
med to scener fra studenterlivet i Køben
havn. Vi overværer en forelæsning af ét 
af fakultetets unge håb, som gennemgår 
teksten om skilsmisse fra Matthæus 19 
uden dog at give Jesus ret i hans forbud 
mod skilsmisse. Vi overværer dernæst en 
diskussion eller snarere en enetale af en 
teologisk, ret falleret student, der giver 
udtryk for Munks egne synspunkter.

Dernæst følger vi den unge præst, 
Harald Erlings, bestræbelser på at 
komme overens med præstegerningen i 
det vestjyske sogn Klitte. Det går ham 
ikke altfor godt. Han rager uklar med 
sognedronningen, fordi han erklærer 
sig som modstander af skilsmisse (hun 
er fraskilt), men det væsentligste er dog 
nok, at han, der ligesom Munk selv, er 
meget pubertetsagtig i sit forhold til det 
andet køn, indvikles i en forelskelse 
i godsejerens 15-årige datter. Deres 

forhold bliver imidlertid ikke til noget, 
blandt andet, fordi han finder hende i 
en prekær situation sammen med en 
engelsk sømand. Ham bliver hun senere 
gift med, og præsten, der tager sig sagen 
utrolig nær, bliver efter lang tids fortviv
lelse forvandlet til en stram missions
mand. 

Seks år senere kommer hun tilbage til 
sognet, fordi hendes far er syg. Da han 
er død, bosætter hun sig i sognet, fordi 
hendes mand kun kommer hjem hvert 
andet år. Hun genoptager sin forbindelse 
med præsten, hans indvendinger i 
begyndelsen bliver blødgjort, og de får 
gennem nogen tid et nogenlunde normalt 
forhold til hinanden. Dog er præstens 
følelser langt fra modnede, og da de en 
nat har været i seng med hinanden – de 
er nok lige gode om det – forlader han 
præstegård og embede og begiver sig ud 
på landevejen for at sone noget, der efter 
hans mening, som før omtalt, ikke vil 
kunne sones, om han så blev hundrede 
år. Dermed slutter klitteromanen.

Hen på foråret 1926 var Munk så igen 
blevet grebet af en kvindes kvindelighed, 
og denne gang var der, som nævnt, tale 
om en gift kvinde, Hilde Skytte. Om 
forholdet til hende og til hendes mand 
skrev Munk i juni-juli samme år en 
brevroman, det vil sige, han sendte en 
række breve til sin ven, Niels Nøjgaard, 
der på det tidspunkt boede i Göttingen, 
med besked om udgivelse, når han 
engang var død. De beskriver alle 
Munks kvaler ved den ulykkelige for
elskelse, de fortæller med navns næv
nelse om alle de små og store dagligdags 
begivenheder, der gav næring til hans 
forelskelse (eller slog vand på den), og 
de skildrer – ikke mindst det – den efter
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middag og aften, hvor han og hans kusi
ne og de to Skytter, Niels og Hilde, tog 
på udflugt i Munks bil til Hvide Sande.
 
Her får vi så “klitnatten” skildret fra en 
anden synsvinkel end i Kærlighed. Og 
vi får bagefter en lang jeremiade af for
trydelse og ikke-fortrydelse, begge dele, 
for ‘Munk’ kan ikke beslutte sig til, hvad 
der er op og ned i denne sag. (For at skel
ne mellem forfatteren i brevromanen og 
hovedpersonen i samme kalder jeg, som 
man måske har opdaget, hovedpersonen 
‘Munk’). Han drives, meget pinefuldt, 
fra det ene standpunkt til det andet, fra 
håb til fortvivlelse, og fra fornuftige 
overvejelse til vilde drømme. Til sidst 
bliver det ham for meget, og han slutter 
romanen lige så forvirret, som den er 
skrevet.

Men et mærkeligt dokument, det er det 
i sandhed.

Men hvilken forbindelse der findes mel­
lem brevromanen og Kærlighed, ja, det 
er nok ikke helt klart. Jeg har i dette 
essay forsøgt mig med den forklaring på 
forholdet mellem dem, at Kærlighed skal 
afbilde en person af modsat karaktér af 
brevromanen1. Hvor ‘Munk’ er forvirret 
og tvivlende, dèr er Ege (man bemærke, 
at hovedpersonen i 1926-versionen af 
Kærlighed hedder Ege) stærk og robust 
som en eg. Derfor afbildes han som én, 
der netop på den klitnat, hvor ‘Munk’ 
var i syv sind og ikke kunne tage sig 
sammen til noget, helt og fuldt lod sig 
gribe af kærligheden. Og det er måske 
også derfor, han afbildes som én, der er 

1 Dertil kommer en foreløbig lidt svævende 
forklaring, gående ud på, at Munk skal have 
efterprøvet, om den ‘gud’, der træffes i digtet 
Annabella, er identisk med den kristne Gud. 

stærk og urokkelig i sin livsanskuelse, 
noget, man ifølge Munks opfattelse den
gang kun kunne være ved enten at være 
missionsmand eller være ateist. I klitte
romanen er missionsmanden gennem
spillet, i Kærlighed ateisten.

Det er jo nemlig det mærkelige ved 
Kærlighed, at vi her har med en hoved
person at gøre, der skønt præst bærer 
en skjult gudsfornægtelse i sit sind. 
Dertil kommer så det utilbørlige forhold 
til sognerådsformandens kone. De to 
fandt sammen en nat i klitterne, hvor de 
erfarede, at de hørte sammen. Men i de 
fire år, der er gået siden, har de ikke gjort 
noget forsøg på at ændre på tingenes til
stand: Ingeborg bor stadig sammen med 
sin mand, Anton, og kun sjældent ses de 
to elskende.

Anton aner ingenting, men andre i sog
net har fattet mistanke, og en klage fra 
missionen indløber til de kirkelige myn
digheder. Det afstedkommer et besøg af 
provst og biskop hos præsten, hvor præ
sten åbent erkender forholdets eksistens, 
og dertil åbent hævder, at han ikke tror 
på Gud. Det sidste vil biskoppen dog 
ikke kræve ændret, men det første, det 
kan ikke gå. Og han får en måneds be­
tænkningstid, om han vil tage et halvt 
års ferie eller ej. Den milde afgørelse 
skyldes, at biskoppen er blevet klar 
over, at præsten har tuberkulose; derfor 
vil han trække tiden ud.

Denne ferie accepterer han i første om
gang, da måneden er gået, men må i næ
ste omgang afslå den, da det forlyder, at 
otte fiskere er druknet.

Og så oplever vi da femte akt, hvor både 
underskriftsindsamlingen mod præsten 



9

og præstens sygdom er vidt fremskredne. 
Præsten kommer ud til Andreas Sønder
klit og beder de dèr forsamlede folk om 
hjælp imod stormen, men missionæren 
er der og formaner dem til at lade Gud 
gøre sin grumme gerning. De går dog 
ud på dæmningen, som præsten bad om. 
Men så kommer Anton efter præsten; 
hans kone har lige født, og de vil gerne 
have barnet døbt med det samme. Mis
sionæren spørger, hvem der er far til 
barnet, og præsten røber nu, hvordan 
han igennem fire år har været kæreste 
med Antons kone. 

I sidste akt oplever vi præstens sygdom 
og død. Anton og Ingeborg kommer, 
og Ingeborg bliver der for at passe 
ham. Sammen går de i tankerne en 
tur ned over engene. Ligeledes læser 
Ingeborg for ham nogle vers af Niels 
Møllers digt Annabella, og efter at have 
mindet Ingeborg om den nat i klitterne, 
da de fandt hinanden og “oplevede 
Gud”, vier han sig selv til Ingeborg, 
inden han udånder. Dog har han ifølge 
1935-versionen først en vision af den 
Kristus, han ikke tror på.

2. Kærlighed ifølge anmeldelserne
Kærlighed blev omarbejdet af Kaj 
Munk i begyndelsen af 1935, antaget på 
Det kgl. Teater i marts 1935 og havde 
première den 14. september samme år. 
Der kom en del foromtale af stykket, 
og hovedstadspressen anmeldte det 
dagen efter. Men anmeldelserne var 
ikke overstrømmende. Jeg skal gengive 
nogle af dem, og det vil jeg blandt 
andet begrunde med Munks særlige 
status i dansk dramatik: Først blev han 
efter krigen hævet til skyerne, dernæst 
blev han næsten fuldstændig glemt. 
Derfor kan det være en lise for sjælen 

at læse bedømmelser af hans dramatik 
fra før han fik guru–status. Det giver de 
samtidige anmeldelser.

Frederik Schyberg i Berlingske Tidende 
overraskes over, at stykket er kedeligt. 
Og det skal man sige om et stykke af Kaj 
Munk! Dette skyldes ikke mindst den 
lange dødsscene i sidste akt, som yderli
gere er blevet forlænget, fordi Bodil Ip
sen læser et langt digt af Niels Møller. 
Men man bevæges ikke. Hvorfor?

Fordi problemerne rejses, men ikke 
dramatiseres; hverken problemet den 
ateistiske præst eller problemet ægte
skabsbrud når længere end til antyd
ningen. De gennemarbejdes ikke, og de 
belyses heller ikke scenisk:

For Munk lader sin Præst dø af 
Tuberkuløse paa det Tidspunkt, hvor 
Problemet for Alvor skulde til at 
gøre sig gældende for ham, og han 
afskediges fra sit Sogn (Problemer 
løses ikke ved, at Folk dør, og Kaj 
Munk selv lever jo videre med sit 
Problem.) Hovedpersonen i Stykket 
dør altsaa ikke af sit Problem, men fra 
det; men over et saadant Tema skabes 
intet virkningsfuldt Drama og da slet 
ingen Tragedie. 

Og det ville måske have haft scenisk 
virkning, hvis sognebørnene svigtede 
deres præst. Men det gør de jo ikke. 
Tværtimod går de ud for at reparere det 
dige, præsten har opfordret dem til at re
parere. Det er paradoksalt, ikke tragisk.

Endelig er der Kærlighedsforholdet til 
den gifte Kone. Heller ikke det føres 
til nogen sand tragisk Afslutning.Thi 
ifølge Teatrets Opfattelse har der ingen 
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kødelig Forbindelse været mellem de 
to. (Hvorfor siges det for Resten ikke 
tydeligt i Scenen med Bispen og Prov
sten? Eller er Grunden den, at Stykket 
saa vilde være standset her og af sig 
selv?) Det er en aandelig Forbindelse, 
omend af pinefuld Art for dem begge 
-- og i saa Fald er det altsaa kun godt, 
at Præsten dør. Nogen Tragedie er det 
i hvert Fald ikke. 

Dog finder Schyberg, at Kaj Munk bør 
roses for sin replikkunst. Der findes 
rundt i hans tekst stærke kunstneriske 
glimt. Men da også fremførelsen efter 
hans mening svigter, bliver der ikke me
get godt tilbage at sige om Kærlighed.

I Dagens Nyheder var der dagen før 
premièren et interview med instruktøren 
Thorkild Roose. Deri siger han bl. a.:

Indre Mission staar ham imod, og 
dens Tilhængere falder over ham, da 
han uforsigtigt røber, at han elsker sin 
Vens Sogneraadsformandens Kone. 
Der er ikke andet imellem dem end 
et Kys, men det har beseglet deres 
Kærlighed. Præsten har fundet sin 
jordiske Madonna. Det er to Sjæle, 
der mødes, og han beslutter at udrede 
Forholdet for sin Ven -- søge at gøre 
Sogneraadsformanden det forstaae
ligt. Missionsfolkene besørger det for 
ham, og de underretter ogsaa saavel 
Provsten som Biskoppen om For
holdet.

Det er ud fra denne foromtale, at Schy
berg slutter, at der ikke har været noget 
kødeligt forhold mellem Kargo og Inge
borg.

Imidlertid modsiger Hans Brix i Dagens 
Nyheder i sin anmeldelse denne opfat
telse. Hans anmeldelse er ret positiv. 
Efter at have skildret første akt, skriver 
han:

Men til Religionen kan Ejnar Kargo, 
skønt Præst, ikke komme i noget 
Forhold. Han er en Tvivler til sin 
sidste Stund. Alligevel -- Sognet 
trænger til ham og Kristendommen. 
Altsaa bestrider han sit Embede efter 
Forskrifterne og siger de Ting, han 
skal, fordi det er Folkets Behov. Og 
han trøster og hjælper mange, der 
lider Nød. Men Evnen til at holde 
Menigheden fast bliver ham ikke 
forundt, fordi Troen dog mangler 
ham. Han giver sig i en kritisk Time 
for et af Sognebørnene Mine af Tros-
forvisning, han lover en bekymret 
Far, at Gud vil skænke hans syge Søn 
Helbredelse. Men Sønnen dør. Saa 
glider Sognet fra Præsten over til den 
skumle Missionær Peter Andersen. 
Pastor Munk mener: og trods alt, ikke 
med Urette.

Det sidste antyder, at Brix har en slags 
inside information, hvad han jo også 
har. Men vi véd ikke andetsteds fra, at 
Munk anser det for rigtigt, at sognet 
glider fra ham.

Derimod véd vi andetsteds fra, at Brix 
har forsøgt at overtale Munk til at lade 
de to –  Kargo og Ingeborg – have et 
direkte seksuelt forhold2. Derfor kan

2 I Hurtigt svandt… afslører Hans Brix, at han 
søgte at få Kaj Munk overbevist om, at de to 
måtte have haft et seksuelt forhold. Og i det efter-
ladte manuskript, kæ35c, kan man se, at Munk på 
Brix’ anbefaling har slettet en replik, der beviste, 
at de ikke havde været sammen seksuelt.
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Brix korrigere teatrets fejlopfattelse, 
som bl. a. kom til udtryk i interview’et 
med Roose dagen før. Han skriver:

Han elsker Ingeborg Thomsen og hun 
ham. Det er en liden Misforstaaelse, 
naar Teatret før Opførelsen har ladet 
forlyde, at der imellem de to Elskende 
kun har været et Kys og et Sjælenes 
Møde. Saa æterisk er Stykkets For-
fatter ingenlunde, engang har de 
tilhørt hinanden en Aftenstund.

Om sidste akt hedder det:

Præsten taler hjertelig for dem begge, 
Sjælesørger, som han er. Formaner 
Manden til at forstaa Hustruens Læng-
sel mod Skønhed, og hende til at dele 
det daglige i Jordens Gerning med 
Manden. Saa lader Anton sin Hustru 
tilsidst være ene med den Døende -- 
en Handling af Skønhed og Ædelsind 
-- og de to tager Afsked med hinanden 
med de fortroligste og kærligste Ord. 
Hun takker ham for, hvad han har 
givet, ogsaa for Troens Gave. Og han 
dør i sin Tvivl, som hun ikke har faaet 
Lov til blot at ane. 

Såvidt Hans Brix.

Svend Borberg i Politiken er som Schy
berg utilfreds med stykket. Han mener 
som han, at problemerne ikke gennemar
bejdes: “At præsten til sidst dør, er mere 
en opløsning end en løsning”. Og om 
den ateistiske præst siger han:

han valgte et Præsteembede, ikke 
fordi han troede eller følte noget 
Kald, men for at faa Arbejdsro til at 
fuldende en Doktor-Disputats. Det 
tyder paa en lav Karakter eller en 

overordentlig Tankeløshed at lade 
sig forsørge af Folkekirken for at 
prædike, hvad man ikke tror. Men 
Kargo er tværtimod Stykkets Helt, 
meget aandsnærværende og meget 
hjertevindende. 

Men han har siden indset, at folkene i 
sognet trængte til ham, og at han kunne 
hjælpe dem, ikke fordi han tror, men 
fordi de tror.

Allerede her klør man sig lidt 
betænkeligt i Panden: for, ikke sandt, 
Præsten maatte jo nok kunne finde 
renfærdigere Udveje til at blive forsør-
get -- nu hvor den kynisk-jesuitiske 
Motivering med Disputatsen er 
kasseret. Og ingen af os er uundværlig, 
Præsten skal jo ogsaa dø, og saa maa 
Menigheden alligevel se at “klare sig” 
med en Præst, der tror! Og er det ikke 
endelig det vildeste Aandshovmod, 
at en Præst opfatter sig som en Art 
Aandssvagepasser for en Menighed 
af “Sinker”, der umuligt kan bære 
den Erkendelse, han er kommet til, 
men endelig maa have Troen som en 
“Narresut”, som den kun vil modtage 
af hans Haand?

Om forholdet mellem Kargo og Ingeborg 
hedder det:

Det er ikke let at forstaa, om der er et 
Forhold mellem dem eller ej. Præsten 
selv mener, at Gud (som han ikke tror 
paa) nok vil tilgive dem deres jordiske 
“Fadæse”, hvad han umuligt kan fin-
de Anledning til, hvis Forholdet er 
platonisk. At det underhaanden er 
meddelt Pressen, at der intet Forhold 
er, kan jo hverken hjælpe Publikum 
eller Menigheden. 
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Man forstår, at Borberg har en ret fir­
kantet opfattelse af, hvad ægteskabs
brud er. Og man kan ligeledes se, at han 
har misforstået, hvordan ordet “fadæse” 
skal opfattes3. Det sidste skal nu være 
ham tilgivet. For Munks opfattelse er 
så outreret, at det er højst forståeligt, at 
den afvises af et nogenlunde fornuftigt 
menneske.

Og “vielsen” i sidste akt får følgende 
ord med på vejen:

Her paa Dødslejet kulminerer Præstens 
Egoisme, idet han “vier” (“for Gud”, 
som han ikke tror paa selv) sig selv til 
den gifte Gaardmandskone og hende 
til ham, hvorved han vel saa vidt 
gørligt definitivt har ødelagt Ægteska­
bet baade for hende og sin bedste Ven. 
En Død er jo en uovervindelig Rival. 
Saadan ender dette triste Stykke. Dets 
Tristhed beror ikke paa dets tragiske 
Udgang. Det tragiske er aldrig trist, 
fordi det renser og løfter. Det tristeste 
af alt er Uklarhed, Meningsløshed.

Indrømmet, en opfattelse af “vielsen”, 
som jeg ikke har truffet andre steder. 
Og dog en tanke, der såmænd også har 
strejfet mig.

Gustav Biering anmelder Kærlighed i 
Kristeligt Dagblad. Han har en del at 
indvende imod det forhold, at Indre Mis
sion altid skal afbildes ved hjælp af mør
kemænd og skurkagtige skikkelser, men 
skildrer ellers stykket med indføling. 
Om forholdet mellem Ingeborg og 
Kargo hedder det således:

3 Ifølge Munks opfattelse, er det Vorherre, der 
har lavet den fadæse, at lade Ingeborg og Anton, 
og ikke Ingeborg og Kargo, få hinanden.

Akten slutter med Præstens og 
Ingeborgs Afsked. Man forstaar, at 
de to holder af hinanden og lider 
smerteligt, fordi de for sent fandt hin
anden. Det er skildret som et smukt og 
rent Forhold.

Han skildrer forhøret i tredje akt og så 
hedder det:

Kargo gaar udenfor, mens Provst og 
Bisp drøfter Sagen. Provsten vil slaa 
haardt ned; men Bispen minder om, 
at selv om Præsten ikke har Troen 
og Haabet, har han Kærligheden, 
og den er jo størst af de tre. Bispen 
vil lempe Sagen, og Præsten faar en 
Maaned til at betænke, om han vil 
tage mod et halvt Aars Ferie. Det er 
dog besynderligt nok ikke Vantroen, 
men Kærlighedsforholdet (som en 
Undersøgelse vilde have forklaret 
som uskyldigt!), der driver Bispen. 

På hans skildring af sidste akt kan man 
forstå, at en scene med missionæren, der 
vil forsøge at omvende Kargo, er med
taget, skønt den ikke er med i Mindeud
gaven. Det hedder:

Lidt billigt fra Kaj Munks Haand 
optræder Missionæren paany og vil 
omvende Præsten. Han maa hurtigt 
fortrække. Skuespillet slutter med en 
alt for langstrakt Dødsscene, hvor 
der tales meget og citeres lange Vers. 
Det balancerer lige paa Randen af det 
tilladelige. Her erfarer man Kargos 
endelige Stilling foran Døden. Seende 
paa et Krucifix lader han den korsfæ­
stede møde sig med Ordene: “Om 
du tror paa mig eller ej, lad fare, 
-- jeg tror paa dig.” Denne Replik 
kan opfattes som en selvopgivende 
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Standpunktløshed til det sidste, -- 
den kan ogsaa forstaas som et træt 
Menneskes gryende fortvivlede Haab. 
Tilskueren maa selv vælge. Kaj Munk 
leverer ikke Svaret! Godkender Kaj 
Munk Præstens falske Stilling, som 
Kirken (med Munks Sanktion!) nikker 
til? Hvorfor staar Kargo ikke klart 
til det sidste? Er det bevidst gjort af 
Munk? Erkender Kargo et spildt Liv? 
Man kan blive ved at spørge. Munk 
har sløret Stykkets Udgang! Taagen 
breder sig.

Så denne anmelder synes nok at have 
fået noget at tænke over, men ikke at 
have fået mange svar. Måske ikke det 
ringeste udbytte af et skuespil!

Men i det hele taget synes anmelderne 
ikke ovenud begejstrede. Især den lang
trukne sidste akt med oplæsningen af det 
lange digt af Niels Møller har fortørnet 
dem. Men vi, der kun kender Kærlig
hed fra Mindeudgaven, vil måske spør
ge, hvor det digt kommer fra. Dette 
spørgsmål skal besvares om lidt.

3. Kærlighed ifølge biografier,
antologier og lignende

Først i dette kapitel vil jeg lige strejfe 
Hans Brix, som i Hurtigt svandt…bl. a. 
skriver følgende om hans og Munks ar
bejde med Kærlighed: 

Næstsidste Akt maatte skærpes, naar 
sidste Akt skulde gennemføres. Den 
var ensformig nok, især fordi Bodil 
Ipsen ved den Døendes Seng maatte 
fremsige hele det langsomtskridende 
»Annabella« af Niels Møller, hvilket 
hun forøvrigt gjorde med fuldendt 
Kunst og Hengivelse. Et enkelt Vers 

eller to havde alligevel været nok. 
(brix,153f)

Hans Brix og hans indflydelse på Kær
lighed vil vi senere vende tilbage til. 
Dette citat er medtaget her, fordi det 
knytter sig til anmeldelserne: også Brix 
hævder, at Annabella blev læst op ved 
præstens dødsleje, oven i købet “hele 
det langsomtskridende digt”. Når det er 
værd at bemærke, skyldes det, at alle de 
efterfølgende kommentarer til Kærlighed 
går ud fra Mindeudgavens tekst, det vil 
sige, man medtager ikke oplæsningen af 
Annabella, og gør sig derfor ikke tanker 
om, hvilken rolle Annabella spiller for 
forståelsen af Kærlighed. 

Niels Nøjgaard gennemgår stykket i sin 
Munk-biografi Ordets Dyst og Daad. 

Det mærkelige ved Nøjgaards gennem
gang af Kærlighed er, at han gen
nemgår Kærlighed under året 1926, 
men den udgave af skuespillet, han dèr 
gennemgår, er den udgave, der blev 
udarbejdet af Munk i 1935. Gennemgan
gen er meget loyal og uden de store 
overraskelser. Kun er der grund til at op
holde sig ved nogle få ting. Den første er 
dette citat:

“Kærlighed” stod Kaj Munks Hjerte 
meget nær. Baggrunden for Stykket 
var den smerteligste Forelskelses-
historie, han endnu havde oplevet, 
og som har været nævnt. Naturligvis 
er den omdigtet, først og fremmest 
havde han selv holdt sig fra alle 
afgørende Handlinger; Skuespillets 
Præst vover sig meget længere ud. 
Kun modvilligt gik han senere ind paa 
at lade det opføre; egentlig havde han 
afvist dette: Jeg kan ikke faa mig til at 
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lægge Navn til et Stykke, der handler 
om Hor. 

For os, der lever så langt senere, kan det, 
blandt andet gennem udgivelsen af brev
romanen, afsløres, at den forelskelses-
historie, der er tale om, er Munks forel
skelse i Hilde Skytte, den unge Niels 
Skyttes kone. Og den forelskelses-
historie har ganske rigtigt været omtalt 
tidligere, dog er der hos Nøjgaard hver-
ken før eller senere nogen oplysning 
om, at den, Munk var forelsket i, var en 
gift kone. Desværre angiver Nøjgaard 
ikke nogen kilde til sin oplysning om, at 
Munk kun ugerne lod det opføre. Hans 
Brix nævner ikke nogen modvilje i sin 
gengivelse af brevvekslingen, og af 
brevene selv (brevene til Brix, altså) ses 
en sådan heller ikke. Og som det senere 
skal påvises, er det et åbent spørgsmål, 
om Munk på dette tidspunkt, altså i 
1935, ville sige, at stykket handler om 
hor, og et endnu mere åbent spørgsmål, 
om han ville sige det i 1926.

Det næste i Nøjgaards gennemgang, jeg 
vil hæfte mig ved, er følgende bemærk
ning: 

Manden, Anton, mærker intet dertil, 
skønt Præsten, i Modsætning til Kaj 
Munk, ikke nøjes med Tilbedelse 
paa Afstand, men ligefrem erklærer 
Ingeborg sin Kærlighed og ogsaa 
enkelte Gange faar Lejlighed til at 
tage hende ind til sig og kysse hende, 
derimod bliver der aldrig Tale om, 
hvad man i grov, juridisk Forstand 
mener med Ægteskabsbrud, noget 
saadant vilde utvivlsomt for Kaj 
Munks Følelse have bragt Forholdet 
ned paa et Plan, hvor det ikke havde 
været muligt at bevare den frie 

Kærligheds gode Samvittighed, som 
Præsten tydeligt bærer til Skue og 
ogsaa meddeler til hende. Til Trods 
for dette er Forholdet til Manden i Vir
keligheden efterhaanden et utaaleligt 
Problem for dem begge. (nøjg,180)

Som det senere skal påvises, var et deci
deret ægteskabsbrud ikke noget, der var 
fremmed for “Kaj Munks følelse”. Når 
Nøjgaard udtaler sig så stensikkert her, 
kan det hænge sammen med, at han har 
læst originalmanuskriptet, hvoraf det ty
deligt fremgår, at der ikke havde været 
tale om et seksuelt forhold mellem Inge
borg og Kargo. Men det var i 1926, at 
Munk forestillede sig sagen sådan. Det 
betyder ikke, at han så nødvendigvis 
forestiller sig sagen på samme måde i 
1935. 

Så til sidst et citat fra Nøjgaard, der 
rummer to iagttagelser, begge ganske 
interessante: 

Nogen personlig Tro kan han ganske 
vist ikke møde op med; Troens Evne 
er ham nægtet, mener han, desuden 
drister han sig som Slave af Sand-
synligheden ikke til at antage Guds 
Eksistens. “Hvorfor viser Gud sig 
aldrig? hvorfor kommer der aldrig 
En med en Hilsen fra de Døde? 
hvorfor hader vi hinanden, hvorfor 
giftes Folk, der ikke passer sammen? 
Verdenskrigen, Titanic, Grundtvigs 3 
Koner. Nej, nej, jeg kan ikke”. Ogsaa 
Dristigheden til den store mirakuløse 
Handling i Guds Navn, synes han, 
maatte høre til; men han ved jo, der 
sker ikke Mirakler; da den frygtelige 
Stormflod truer Sognet, griber han 
sig i at sige ud i Uvejret: Da stod han 
op og truede ad Vejrene og Søen, og 
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det blev blikstille – men han ryster 
paa Hovedet, det er jo Fantasteri. 
(nøjg.178)

Det første, jeg her vil gøre opmærksom 
på, er “Grundtvigs 3 Koner”. Hvor i al­
verden kommer de fra? De er ikke med 
i Mindeudgaven, de forekommer heller 
ikke i 1926-versionen. Jeg har haft lejlig-
hed til at blade i det maskinskrevne 
manuskript til Kærlighed, der befinder 
sig på Det kgl. Teaters bibliotek og har 
også affotograferet en del af siderne. 
Desværre var jeg ikke på det tidspunkt 
klar over, at siden med “Grundtvigs 3 
koner” kunne spille nogen rolle, så den 
affotograferede jeg ikke. Men jeg vil tro, 
at de tre koner findes i det manuskript, 
som Munk i marts 1935 sendte ind til 
Det kgl. Teater, hvor det ret hurtigt blev 
godkendt. Ved lejlighed burde jeg se, 
om den teori kan bekræftes.

Det andet væsentlige er dette, at Nøj
gaard synes at være én af de få, der har 
opdaget, at for Kargo hører det åbenbart 
med til troen, at den drister sig til at for
søge sig med den store mirakuløse Hand­
ling. (Brix har også studset over det, se 
side 10). Det er én af Munks mange 
trosvarianter fra denne tid, den samme, 
som forekommer i Ordet. Denne variant 
vil sammen med andre blive behandlet 
senere.

Men jeg vil også tillade mig at bide 
mærke i, at Nøjgaard ikke omtaler op
læsningen af Annabella overhovedet, 
skønt han jo dog har kendt originalma
nuskriptet og altså vidst, at oplæsningen 
til sidst dèr spillede en stor rolle. Om 
han har vidst, at oplæsningen var med 
i de første opførelser på Det kgl. Teater, 
véd jeg ikke. Han kan muligvis have set 

stykket på et tidspunkt, hvor oplæsnin
gen var fjernet, men Grundtvigs 3 koner 
endnu ikke taget bort.

Også Marc Auchet gennemgår i sin af­
handling om Kaj Munk: De lollandske 
stjerner skuespillet Kærlighed. I denne 
gennemgang spiller en række symboler 
en stor rolle, symboler, som jeg i min 
udlægning ikke vil tillægge synderlig 
vægt, så derfor vil jeg indskrænke mig 
til et par iagttagelser. Auchet skriver:

I 4. akt, da Kargo hører, at Ingeborg er 
gravid - alt tyder på, at hun er sikker 
på, at hendes mand er far til barnet, 
i hvert fald i den trykte version af 
skuespillet - opmuntrer han den unge 
kvinde ... (auch,108)

Senere i dette essay vil det blive et 
spørgsmål, om det er Kargo eller Anton, 
der er far til barnet, og her hører vi altså 
Auchets mening om den sag.

Endvidere vil jeg citere følgende fra Au
chets gennemgang af sidste akt:

Da han dør i Ingeborgs tilstedeværelse, 
»fødes« han på en måde til en bedre, 
evig, virkelighed. Han forsikrer sin 
elskerinde om, at de skal mødes igen 
i evigheden, at Gud selv vil vie dem, 
og at de aldrig mere skal skilles. 
Han kan ikke blive forenet med 
Ingeborg hernede. Begge skal først 
dø, før problemet kan blive løst i det 
hinsides. I det øjeblik han siger det, 
forekommer det ham at krucifikset på 
væggen bliver levende og at han hører 
Kristus tale til sig: »Om du tror paa 
mig eller ikke, lad fare, jeg tror paa 
dig«. (s. 119) Ganske vist er Kargo 
ikke ved sine evners fulde brug, her 
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et par minutter før han dør, men det 
er alligevel ham, der får det sidste ord 
uden at der tilføjes noget korrektiv. 
(auch,109).

I en note siger Auchet følgende: 

Munks oprindelige mening var at 
han her skulle spille komedie for 
Ingeborg. »... han lyver, til hans Tunge 
stivner […] han dør, som han har 
levet: bitterlig ensom, overvindende 
Ensomheden ved egen Kraft« (se 
brix,152) (auch).

Dette, at pastor Kargo lyver, til hans tun
ge stivner, er et udtryk taget fra et brev 
fra Munk til Brix. Brix har refereret det 
i (brix,152). Men både Brix og Auchet, 
i hvert fald Brix, har gjort det, at de tror, 
at forfatterens egen udlægning af sit 
forfatterskab er den rette. Det skal man 
ikke altid gøre. Og i tilfældet her vil jeg 
mene, at Munk er ude på et skråplan med 
sine bemærkninger i brevet. Man kan 
måske om pastor Ege, hovedpersonen 
i 1926-versionen, mene, at han lyver, 
til hans tunge stivner. Men Munks brev 
ledsager den omskrivning af skuespillet, 
han sender til Brix i februar 1935, og 
må derfor omhandle pastor Kargo, altså 
1935-versionen. Og om ham kan man 
ikke sige, at han ‘lyver, til hans tunge 
stivner’ eller – som Munk også skriver – 
at han ‘dør, som han har levet: bitterlig 
ensom, overvindende Ensomheden ved 
egen Kraft’.

Rolf Dorset finder anledning til at kom­
mentere Kærlighed ganske kort i sin 
artikel Digter-præsten i den bog, Hans 
Raun-Iversen m. fl. redigerede: Kaj 
Munk, dansk rebel … . Jeg skal kun 
fremdrage et enkelt citat derfra: 

Menigheden falder fra, hans øvrighed 
føler pligt til at skride ind, sygdommen 
tager overhånd. Kun kærligheden 
holder, den holder gennem tilståelse 
og mistænkeliggørelse, og den bærer 
ikke kun hovedpersonerne lige til 
Kargos dødsleje så overbevisende, at 
scenerne mellem Kargo og Ingeborg 
synes den sarteste, skæreste og mest 
blufærdige voksenkærlighed en dansk 
dramatiker har skabt, den overskygger 
også ganske de teologiske udredninger, 
som Kaj Munk har følt sig forpligtet 
til at indlejre den i. (raun,40) 

Man må medgive dette citat den be-
mærkning, at man dog vist godt kan få 
både i pose og sæk: man kan godt regne 
scenerne mellem Kargo og Ingeborg 
for sarte udtryk for voksenkærlighed 
og regne de teologiske udredninger, 
der også findes i Kærlighed for 
vedkommende og dybtborende. Hvilket 
det følgende forhåbentlig vil vise.

Per Stig Møller gengiver loyalt hand
lingsgangen i Kærlighed i sin afhand
ling om Kaj Munk. Ja, man kan næsten 
sige: for loyalt, for når han til sidst kan 
skrive:

Denne sætning (at Jesus tror på Kargo) 
udpegede Munk som den centrale i 
artiklen i Bergens Morgenavis for 
9. november 1940, for den viser, 
at Kargos faste kærlighed og gode 
gerninger frelste ham. Den svarer til 
Kierkegaards opfattelse af forholdet 
mellem den kærlige og Gud: ,,Gud 
er kærlighed, og når et menneske af 
kærlighed glemmer sig selv, hvor 
skulle Gud da glemme ham! Nej, 
medens den kærlige glemmer sig selv 
og tænker på det andet menneske, 
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tænker Gud på den kærlige”. 
(stig,453f)

går han så ikke lidt for langt i sin god
kendelse? Er det trods alt ikke objektivt 
set et problem, at den kærlighed, der her 
tales om, ikke blot er præstens kærlighed 
til sin menighed, men også hans kærlig
hed til ét af sine sognebørns ægtefælle?
Stig Møller udlægger Kærlighed ud fra 
Kierkegaards Kjerlighedens Gjernin
ger, men spørgsmålet er ikke besvaret 
dermed, blot er det måske, lidt påståeligt, 
hævdet, at Kargo er identisk med “den 
kærlige”.

Kargo har haft tvivlens byrde at 
bære, men bæres selv af Ingeborgs 
kærlighed først til at udøve 
næstekærlighed og dernæst til troen. 
Hans gerningskristendom har hjulpet 
og lindret sognebørnene, hvorimod 
Andersens bogstavkristendom kun 
har spredt kærlighedsløshed og død 
omkring sig. (stig,454)

Sandt nok ser Kargo selv, at den kærlig
hed, han udøver i sit embede, udspringer 
af Ingeborgs kærlighed, og sandt nok kan 
man tolke hans Kristus-vision sådan, at 
Kargo dèr kommer til tro. Men som de 
øvrige fortolkninger af Kærlighed viser, 
er dette nu ikke helt uproblematisk. Og 
det er måske også her et spørgsmål, om 
man sådan uden videre kan overtage 
Munks egne, langt senere fortolkning 
som den endelige og autoritative.

Hans Hauges gennemgang af Kærlighed 
i Ordet på Bordet, er næsten ureferér-
bar, i den grad er den båret af finur­
ligheder og for mig temmelig fremmede 
fortolkningsteorier. I sin tid blev Hauge 
kaldt “dekonstruktivist”, og jeg husker 

fra dengang, at det fra nogle sider blev 
hævdet, at man godt kunne være mod
stander af dekonstruktivismen uden at 
forstå den. Det har siden trøstet mig en 
del og trøster mig også, når jeg stilles 
overfor Hauges fortolkning. Hvis det 
altså skal være en fortolkning.

Men ellers vil jeg begynde min gennem
gang af Hauges fortolkning af Kærlig
hed med at ærgre mig over, at Kaj 
Munk Forskningscentret ved Aalborg 
Universitet blev oprettet så sent, at 
Hauge ikke har nået at få de resultater 
med, som fremgår af 1926-versionen. 
Hauge bruger en tre-fire sider på at over­
veje, om det er Anton eller Kargo, der er 
far til det barn, Ingeborg føder i femte 
akt. Han har lange og indviklede bereg­
ninger, der skal vise, at Kargo og Inge
borg godt kunne have været sammen 
seksuelt før tæppet går op i første akt. 
Det bliver senere til ‘affæren’ i bestemt 
form, så om ikke Hauge har overbevist 
andre med sine tal, har han i hvert fald 
overbevist sig selv.

Men alle sådanne overvejelser kunne 
han have sparet sig, om han havde kikket 
efter i 1926-versionen. Heraf fremgår 
det nemlig ganske tydeligt, at de to 
ikke har haft noget seksuelt forhold. På 
dødslejet siger Ege til Ingeborg:

Tilgiv mig, Inge, det var visst en 
Svaghed hos mig, i min Natur, eller 
hvor det var, det har stundom pint 
mig. Maaske var det gammel Jura, der 
sad i mit Blod, saa jeg syntes, at Le
gemet, det, der kan vejes og maales og 
ses, det var tilkendt ham og var hans. 
Maaske var det Æstetikken i mig, der 
gøs tilbage for det ukendte. Jeg ved det 
ikke, kan ikke forklare det, ved kun, at 
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det er det eneste ene, jeg har angret 
i dette Forhold -- men det angrer jeg 
ogsaa; for det var -- Synd. Pige, kan 
du tilgive mig? (kæ26,133f).

Desuden viser 1926-versionen også i et 
replikskifte mellem biskoppen og præ-
sten, at der ikke har været noget seksuelt 
mellem de to (kæ26,83). 

Måske Hauge også burde have konsulte­
tet Brix. Han skriver i Hurtigt svandt… 
om tilblivelsen af Kærlighed: 

Ulykken var, at Munk, der vedstod 
Stykkets gode og smukke Sider, 
kun ugerne gik ind paa et fuldbyrdet 
Forhold mellem de to Elskende. 
Dette havde i dets første Skikkelse 
staaet hen i det uvisse, men da den 
københavnske Kapellanfigur sættes 
i høj sympatisk Belysning Stykket 
igennem, taalte han efter min Følelse 
ikke at være helt afmægtig, baade i 
Religion og Kærlighed. (Brix,153)

Jeg mener, en sådan bemærkning, som at 
Munk kun ugerne gik ind på et fuldbyr
det forhold mellem de to elskende, burde 
vel også have fået Hauge til at være lidt 
mere tilbageholdende, hvis han havde 
læst den. Men ak, om han så havde, vil
le han sikkert have været i stand til at 
læse henover dem, på samme måde som 
han er i stand til at læse henover Kargos 
bemærkning i en scene mellem ham 
og Ingeborg i fjerde akt. Jeg tænker på 
bemærkningen om, at det er mindst et 
halvt år siden, de sidst har haft en stund 
alene med hinanden.

Hauge skriver:

Da Ingeborg i fjerde akt fortæller 
Ejnar, at hun er gravid, siger hun, at 
livet derfor er forfærdeligt. Fordi han 
er faderen? Eller fordi han ikke er? 
Her siger præsten ganske vist, at det 
er et halvt år siden, de sidst var alene. 
(hauge,101)

Med sit ‘ganske vist’ antyder Hauge, at 
han godt er klar over, at hans teori om 
faderskabet hænger i en tynd tråd, men 
besynderlig nok er han nu så grebet af 
sin teori, at han lader som ingenting. 
Han har sat sig i hovedet, at Munk med 
faderskabet har villet det samme som 
med dødeopvækkelsen i Ordet: ladet to 
muligheder stå åbne, som vi selv kunne 
vælge imellem. Men dels er det et 
spørgsmål, om dette er en korrekt gengi
velse af Munks intentioner med Ordet, 
dels er det ret umuligt at få det samleje 
anbragt, som jo både dengang og i dag er 
forudsætning for graviditet og barnefød
sel. Ordet skaber, hvad det nævner, siger 
Hauge, men i dette tilfælde kan nu ord 
alene ikke gøre det. Der må mere til. Og 
dette ‘mere’ er kommet fra Anton, ikke 
fra Kargo.

Men mens der således ikke er meget 
godt at sige om Hauges graviditetsteori, 
har vi al mulig grund til at glæde os over 
Hauge, når han gennemgår sidste akt, 
for dèr kommer hans underfundighed 
og finurlighed til deres fulde ret. Han 
skriver:

Vi ved, for det har vi hørt ham sige 
i den forrige akt, at han ikke tror på, 
hvad han selv siger. Er vi dermed 
vidne til, at han endnu en gang 
narrer Ingeborg? Vi er indviet i hans 
hemmelighed, og ingen kan afsløre 
ham, for provsten og bispen er væk, 
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og vi kan ikke blande os. Han siger: 
”Hvad er der at græde for, naar Gud 
er til?” (s. 118). Vi ved, at han ikke 
tror det, men Anton og Ingeborg ved 
det ikke. Han ved det selv og føjer 
derfor til: ”Og det tror du jo dog?” 
(s. 119). Den næste replik er dermed 
dramatisk-ironisk. Hun svarer: ”Ja, 
Ejnar, det har du lært mig at tro […] 
din stærke Gudstro, den har baaret dig 
gennem det alt sammen. Bed nu om, 
at den ogsaa maa bære mig” (s. 119). 
Vi hopper i sædet, for hun ved ikke, 
hvad hun siger, men vi kender hans 
hemmelighed. Vi vil røbe sandheden. 
Men kender vi hemmeligheden? Talte 
præsten sandt til provsten? Bliver 
Kargo dermed ved med at lyve til det 
allersidste? Eller er han kommet til at 
tro alligevel? (hauge,111) 

Det er jo netop det, der gør Munk 
spændende: der er så mange lag i hans 
dramatik. Især her, fordi vi netop ikke 
mere uden videre kan tage alle ordene 
for pålydende.

Så til David Bugge, som i sin artikel 
Løgnen og livet tager Kærlighed op 
til behandling (i Kaj Munk, opgørets 
dramatiker). Han prøver at tolke skue­
spillet ud fra en form for fiktionalisme, 
som vistnok tager den tese for ægte, at 
der findes en løgn, som man er nødt til at 
tilslutte sig, om man vil leve. Man kan 
sige, at han tager Kargos position, som 
den kommer frem overfor provst og bi
skop, for fuldt pålydende. Han skriver:
 

Det gælder – også på troens område 
– om at få opstillet de fiktioner, der 
fremmer livet.

Hvad der imidlertid helt bogstaveligt 
er Kaj Munks kunstgreb, er, at han 
vælger den dramatiske genre til 
at gennemspille denne religions-
filosofiske problemstilling. På bedste 
platoniske vis får han hermed mulig-
hed for i dialogens form at lade et 
konkret persongalleri så at sige af-
prøve teorien i praksis. Og ved at be­
nytte netop skuespillet – illusionens 
genre par excellence – opnår han at 
skabe en kunstnerisk enhed af form 
og indhold, der er med til at hæve 
temaet op over det snævert religionsfi­
losofiske til en mere almen diskus­
sion af forholdet mellem sandhed og 
kærlighed. (bugge108f) 

Bugge prøver derefter at skildre hand
lingsgangen i Kærlighed ud fra netop 
den tese, at et menneske må lyve af kær
lighed til sine medmennesker. Han skri­
ver:

Sammenstødet mellem provsten og 
præsten blotlægger en indre spænding 
i megen kristendom: på den ene side 
det absolutte sandhedskrav (“vejen 
og sandheden og livet”, syndser
kendelse osv.), på den anden side 
ubetingede fordring om kærlighed 
til næsten. Så længe de to hensyn 
falder sammen, volder det ingen van
skeligheder. Kun hvis der udvikler 
sig en uforsonlig konflikt mellem 
sandheden og næstens tarv, må 
der prioriteres (den alvorligt syge 
patient er det velkendte eksempel). 
Og Kaj Munk sætter nu trumf på 
problemstillingen ved at applicere 
denne spænding i kristendommen på 
kristendommen selv: Kristendommen 
danner her ikke blot baggrund for 
valget mellem sandhed og kærlighed, 
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men er genstand for selv samme valg. 
(bugge,114)

Dette er vistnok talt ud fra den religions-
filosofiske baggrundsholdning, som 
også er Munks, at der er et uoverstigeligt 
svælg mellem tro og videnskab, og at 
dette svælg i den grad er uoverstigeligt, 
at man, hvis man føler sig kaldet til at 
kalde videnskabens resultater for sand
hed, må blive tvunget til at kalde troens 
påstande for løgn. Denne baggrundsop
fattelse er ikke min religionsfilosofi, og 
jeg vil her henlede opmærksomheden 
på førnævnte Borberg, der i denne 
holdning så et åndshovmod hos præsten 
(se side 11). 

Hvad der imidlertid er af interesse i den­
ne forbindelse, er, at Bugge ser den sam
me kærlighedens omsorg i Kargos for
hold til Ingeborgs mand. Han skriver:
 

Pastor Kargos valg falder utvetydigt 
ud til kærlighedens fordel. Hvilket vel 
at mærke ikke i sig selv er et udslag 
af hans manglende gudstro; mange 
ateister ville i sandhedens navn 
fordømme Pastor Kargos optræden. 
Omvendt betragter Pastor Kargo 
– også uafhængigt af spørgsmålet 
om gudstro – kærligheden som det 
vigtigste; det fremgår bl. a. af hans 
forvaltning af forholdet til Ingeborgs 
mand, hans bedste ven. For Pastor 
Kargo er modstykket til sandheden i 
den aktuelle diskussion således ikke 
løgnen, men derimod kærligheden, 
hvortil løgnen så at sige knytter sig 
som noget i princippet tilfældigt 
medhørende, kærlighedens ’vejen ad 
hvilken’ i den foreliggende situation. 
(bugge,115)

Jeg synes, man må spørge: Er det ærlig 
talt ikke noget lusk sådan at holde An
ton, Ingeborgs mand, hen i lykkelig 
uvidenhed? Oven i købet er det næsten, 
som om Kargo/Ege fortæller om det 
med en vis triumf i stemmen: Sådan 
skal den sag ordnes; med den og den 
løgn er det lykkedes. Han siger blot 
på bispens spørgsmål om det: “Han 
forstaar ingenting og er lykkelig i sin 
Uvidenhed”. (kæ26,64; kæ35,92). 

Skal man følge Bugge her, skulle denne 
hemmeligholdelse overfor Anton være 
sket af kærlighed. Men vil man mene 
det, tror man dog vist lidt for godt om 
den gode Kargo. Mere naturligt er det 
dog at mene, at det er sket af bekvemme
lighedshensyn: Hvis Kargo og Ingeborg 
røber sig overfor Anton, vil så ikke 
deres forhold måtte ophøre? Eller vil 
det ikke blive klart, at de med deres 
kærlighed har bragt ulykke ind over et 
andet menneske? Intet af dette ønsker 
de, og derfor holder de deres kærlighed 
hemmelig. Går den, så går den, og til 
sidst går den altså ikke mere, forholdet 
bliver afsløret.

Det afsløres på lidt forskellig vis i 
1926-versionen og i 1935-versionen. 
I 1926-versionen er det Ingeborg, der 
i forbindelse med fødslen afslører for 
Anton, hvordan det forholder sig. I 
1935-versionen er det Peter Andersen, 
der med sin replik: “Og hvis er så 
barnet?” tvinger Kargo til at fortælle det 
hele for Anton. Men i den forbindelse 
kan man notere sig Kargos tak til Peter 
Andersen:

Præsten: Og om jeg nu sagde dig, Anton, at 
Manden har Ret, Inge og jeg har bedraget dig, 
hvad gjorde du saa?



21

Anton: Saa — saa — saa slog jeg dig denne 
her ind i Synet. Forstaar du?

Præsten: Anton, saa slaa mig da.

Anton: (staar stadigvæk med Haanden løftet, 
saa begynder den at dirre og synke)

Præsten: Se, der er Saleppen. Nu drikker jeg 
den. Og saa maa vi hen og døbe Jer lille Pige, 
Ingeborgs og din. Bagefter vil vi to snakke 
sammen om alle Ting. Jeg har opsat det 
altfor længe. Tak, Peter, at du hjalp Anton og 
mig til at faa talt ud, før det bliver for silde. 
(kæ35,113)

Med andre ord: Han skulle have talt med 
Anton for lang tid siden. Var det kærlig
hed, der fik ham til at lade være? Hvor­
dan kan det så være kærlighed, der nu 
får ham til nu at tale ud? Eller altså: Den 
“undskyldning”, som Bugge vil give 
Kargo: at bedraget over for Anton blev 
fastholdt af kærlighed, holder ikke.

Som sagt hævder Bugge, at Munk gen
nem sit skuespil får sammensmeltet form 
og indhold, så det snævre religionsfilo­
sofiske synspunkt gøres mere alment, 
gøres til en diskussion om forholdet mel
lem sandhed og kærlighed. Men det er 
altså ganske svært at fravige sandheds
kravet. Munk har følt sig nødsaget 
til, ikke mindst i 1926-versionen, at 
lade både provst og biskop fremføre 
argumenter, der rammer ganske godt.

Spørgsmålet, der så rejser sig, er: Kan 
det virkelig lade sig gøre af kærlighed til 
mennesker at forholde dem en sandhed, 
man selv har indset?

Bugge henviser i en note til en op
lysning, som Bjarne Nielsen Brovst er 
fremkommet med (i Kaj Munk, liv og 
død, 1984, side 175). I noten skriver 
Bugge:

Også Kaj Munk selv vidste med 
fantasiens hjælp at sætte løgnen i 
kærlighedens tjeneste. Den 87-årige 
Jenny Ruby beretter i 1980 om sit 
naboskab med Munks forældre, og om 
faderens dødsleje hedder det, at Kaj 
Munk ”havde revet Foret i sin Frakke 
løs, saa det maatte hans Mor reparere 
for ham, saa hun ikke skulde sidde og 
se sin Mand dø. Pastor Munk kunde 
altid finde paa noget”. (bugge,115)

Dette er for mig at se ikke et eksempel 
på en kærlighedens gerning, men på et 
menneske, der ligesom Mikkel Borgen 
havde lidt for travlt med at hjælpe Vor
herre med at regere (Ordet) (kæ35,26). 
Og ærlig talt, jeg vil da nødig være gen­
stand for den form for “kærlighed”. Det 
kan såmænd være tungt nok at skulle fin­
de sig i at blive regeret af Vorherre selv, 
at skulle affinde sig med at regeres af 
alle hans fummelfingrede småhjælpere, 
det er direkte utåleligt.

Og kærlighed er det ikke. Det er manipu­
lation. Det afsløres af to ting, som går 
igen i Kargo/Eges forhold til menighe
den. Dels véd Munk bedre end hans mor, 
hvad hun kan tåle at se og hvad ikke. Og 
dels stiller han sig ikke på lige fod med 
hende, men stiller sig over hende. I den 
bedste hensigt, naturligvis, men allige
vel: Ligestillethed er der ikke tale om.

På samme måde med Eges forhold til 
menigheden: Han véd bedre end den, 
hvad sandhed er, og véd bedre, også 
hvad angår menighedens evne til at 
kapére sandheden. For det er ham så 
sikkert som noget: bønder tror med en 
barnlig tillid; kun akademikere og andre 
fra den folkelige elite er det givet at 
skulle tvivle eller være ateister. Det er 
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dette med åndshovmodet igen.

Ligeledes stiller Ege sig ikke på lige fod 
med sin menighed. Han taler ikke til 
dem som til sine ligemænd. Ligemænde
ne finder han derimod i sine standsfæl­
ler, biskoppen og provsten. Overfor dem 
røber han med det samme og ganske 
uden at være provokeret til det, at han 
ikke tror på Gud.

Lidt senere tager Bugge problemet op 
igen. Det er i forbindelse med sidste akt, 
hvor Bugge skriver:

Men et sidste råd må Kargo give sin 
bedste ven til afsked: “Saa stræk dig 
kun til det yderste af din Begrænsning 
for at forstaa hende; spadser lidt 
med hende i Maaneskin, og lad, som 
om du synes, det er kønt; kør hende 
til Byen, naar der er Teater (…)”. 
På dødslejet får pastor Kargo givet 
sin kærlighedsvision videre – den 
kærlighed, der trodser alle barrierer, 
selv sandhedens diktat: Lad, som om 
du synes, det er kønt. (bugge,122)

Her afsløres det, forekommer det mig, at 
den løsning på sandheds-kærligheds-pro
blemet, som Bugge mener at have fun-
det i Kærlighed (med rette eller urette) 
ikke holder. Det er en meget farlig vej, 
Bugge her begiver sig ind på. Man kan 
virkelig ikke i et så tæt kærlighedsfor
hold, som et ægteskab er, nøjes med at 
lade som om, og skal man slutte noget 
fra dette forhold til gudsforholdet, må 
det blive, at det heller ikke i det forhold 
går an at lade som om.

Det kan være ubehageligt, at sandheden 
dikterer, at du i et kærlighedsforhold skal 
vove helt at være dig selv, uden at ‘lade 

som om’ nogetsomhelst. Men det er et 
ufravigeligt krav, ikke for sandhedens 
skyld, men for forholdets skyld.

Hermed være naturligvis ikke sagt, at 
man ikke godt af kærlighed til sin ægte
fælle kan vise interesse for det, han eller 
hun interesserer sig for. Men begge 
parter véd eller kommer uvægerlig til i 
tidens løb at vide, hvor de sande inter
esser ligger, og det må de lære at leve 
med.

Så skal til sidst Bugge – ligesom de an
dre fortolkere – have lov til at svare på, 
hvordan han ser på Kristus-visionen i 
sidste akt. Her siger han, efter at have 
citeret Ingeborgs replik og Kargos 
vision:

Selv i sin dødsstund formår Ejnar 
Kargo at være trofast mod sin tro på 
gudstroen, den tro hos Kargo, der har 
båret Ingeborg gennem det hele, fordi 
den fik ham til at lade hende tro, at også 
han ejede gudstroen. (bugge,123).

Her savner jeg lidt haugesk sans for 
det dobbeltbundede. Det er sandt, at 
Ingeborg selv beder om, at Kargos tro 
må bære hende fremover, men denne 
misforståelse af, hvad tro er, retter dog 
Kargo for hende: det er hendes egen tro, 
der skal bære. Men ikke desto mindre 
bliver det alligevel i Bugges mund til, 
at Kargos tro på gudstroen bar Ingeborg 
gennem det hele. Bugge fortsætter:

Selv tilskueren gribes så stærkt af 
visionen, at man dårligt nok ved, om 
fiktionens Gud er ved at løsrive sig 
fra sin døende ophavsmand og blive 
levende. Om han virkelig smiler 
derhenne på korset, eller om smilet 
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kun er kærlighedens sidste fiktion for 
at bevare hendes smil til det sidste 
– således at det store ved Kargo net
op er, “at han lyver, til hans Tunge 
stivner”. (note 8 red.) Selv om han 
med den afsluttende sætning næsten 
forglemmer sig og falder ud af rollen. 
(bugge,123)

I note 8 i sin tekst henviser Bugge til 
(brix,152), som citerer fra et Munk-brev, 
hvor det ganske rigtig hedder, at det 
store ved denne pastor er, at han lyver, 
til hans tunge stivner. Men om Munk i 
dette tilfælde er en god fortolker af sig 
selv, vil jeg, som før bemærket, stille et 
stort spørgsmålstegn ved.

Så meget om den hidtidige reception 
af Kærlighed. Som man ser, er der tale 
om en broget forsamling af mennesker 
og synspunkter; det er langt fra, at der 
danner sig et éntydigt billede af skuespil
let. Men man vil nok også have bemær
ket, at det om fortolkerne før Mindeud
gaven gælder, at de ofte nævner, at der 
blev oplæst et digt ved Kargos dødsleje, 
men at fortolkerne efter Mindeudgaven 
aldrig med et ord nævner det digt, der 
blev læst op, end ikke, at der i det hele 
taget blev læst noget digt op.

B. Tekstkritiske undersøgelser 
af Kærlighed
Der er et problem med Munks skuespil 
Kærlighed, som ikke findes med ret 
mange andre Munk-dramaer: Vi er nødt 
til at foretage visse tekstkritiske undersø
gelser af skuespillet. Med de dramaer, 
som Munk selv har befordret i trykken, 
er vi ude over disse vanskeligheder. Men 
til de skuespil hører altså Kærlighed 
ikke.

Det giver sig specielt udslag i det pro
blem, som nu skal behandles: Mindeud
gaven er mangelfuld.

4. Mindeudgavens fejltrin
I Mindeudgaven, Cant og andre Skue
spil, redegør redaktørerne for deres prin
cipper for udvælgelsen af manuskripter. 
Det hedder:

Naar det drejer sig om tidligere trykte 
Ting, er den sidste af Kaj Munk selv 
udsendte Udgave fulgt. Ved utrykte 
Arbejder følges Digterens Manuskript 
eller -- hvor dette ikke findes -- den 
Tekst, som maa formodes at ligge den 
nærmest, som Munk selv har afgivet 
til Teatret, saaledes at de Ændringer, 
dette har foretaget ved Opførelsen, er 
ladet ude af Betragtning. (cant,6)

Dette er jo et udmærket princip, der 
lader os se, om ikke digterens eget ma
nuskript, så den tekst, der må tænkes at 
komme det nærmest. Blot har man ikke 
fulgt dette udmærkede princip, hvad an
går udgivelsen af Kærlighed. I forordet 
til Kærlighed hedder det ganske vist:

“Kærlighed” forefindes i to Former: 
den oprindelige fra 1926 og den 
Bearbejdelse, som blev foretaget med 
Opførelsen for Øje, men som i det store 
og hele kun er formelt forskellig fra den 
første Form; dog er Krucifiksscenen 
i sjette Akt ny. Stykket meddeles 
her i den sidstnævnte Skikkelse, 
som ganske vist ikke kendes i Kaj 
Munks eget Manuskript, men kun fra 
et maskinskrevet Hefte til Teatrets 
Brug; dog eksisterer sidste Akt ogsaa 
i haandskrevet Stand, men i en Form, 
som aabenbart er blevet yderligere 
bearbejdet, inden Skuespillet blev 
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maskinskrevet og afgivet til Teatret, 
hvis Tekstform derfor helt igennem er 
fulgt her. (kæ35,68)

Men dette sidste er forkert. Den tekst
form, der foreligger på teatret i form af 
en maskinskrevet sufflør- og instruktør­
bog, er ikke fulgt, og da slet ikke fulgt 
helt igennem. Teatret har tilladt sig at 
foretage en del rettelser i løbet af de 
26 opførelser, der blev skuespillet til 
del, inden det blev taget af plakaten i 
april 1936, rettelser, der i alt væsentligt 
bestod i overstregninger af i forvejen 
foreliggende tekst. Disse forkortelser er 
formentlig sket uden Munks vidende.

På den baggrund er det højst besynder
ligt, at Mindeudgaven gengiver os, ikke 
den oprindelige maskinskrevne form, 
der vel med rimelig stor sikkerhed går 
tilbage til Kaj Munk selv, men den form, 
skuespillet havde fået efter diverse for
kortelser. Hvorfor dog ikke meddele os 
forfatterens oprindelige manuskript, så 
tæt man nu kan komme det? Hvorfor 
fjerne det, som Munk ville have med, 
blot fordi teatret i løbet af sæsonens 
forestillinger har borttaget det?

Ja, jeg spørger, men jeg véd virkelig 
ikke, hvad svaret er.

Men denne kedelige forsyndelse fra 
Mindeudgavens side har bevirket, at 
næsten alle hidtidige fortolkere har lagt 
en amputeret udgave af Kærlighed til 
grund for deres fortolkning. Og det har 
betydet, at ingen fortolkere har haft blik 
for den enormt store rolle, som Niels 
Møllers digt Annabella spiller for Kaj 
Munks Kærlighed.

For oversigtens skyld: Vi har fire ma­
nuskripter til Kærlighed, eller mere 
præcist: tre hele manuskripter og to 
halve manuskripter. To af de hele og de 
to halve går tilbage til Munk selv, men 
det fjerde ikke.

Vi har først Munks oprindelige ma
nuskript fra 1926. Det ligger på Kaj 
Munk Forskningscentret i Aalborg. Det 
er skrevet med Kaj Munks håndskrift, så 
der er ingen tvivl om, at det går tilbage 
til Munk selv. Det kalder jeg “kæ26”.

Så har vi to maskinskrevne bøger på Det 
kgl. Teaters bibliotek, instruktørbog og 
sufflørbog til Kærlighed. De er mulig
vis skrevet med gennemslag, sidetal og 
linjebrud er i hvert fald identiske. Der er 
efter alt at dømme tale om den afskrift, 
der blev besørget af skuespillet, da det 
var blevet godkendt til opførelse, og 
instruktør og skuespillere skulle i gang 
med at indstudére det. Så også det kan 
med meget stor sikkerhed føres tilbage 
til Munk selv og må tænkes at være 
identisk med den form, skuespillet havde 
ved uropførelsen den 14. september 
1935.

Ét af beviserne for, at det er gået sådan 
for sig, foreligger i det halve manuskript, 
håndskrevet af Kaj Munk, der også fin­
des på Det kgl. Teaters bibliotek. Nuvel, 
der er nok kun tale om et kvart manu
skript, for det er et stilehæfte, indehol
dende de første halvanden akt af Kær
lighed, der er tale om. Men alligevel! 
Det gør det dog ret tydeligt, at Munk har 
indsendt manuskriptet til stykket i hånd
skreven stand, og at teatret derefter har 
foretaget den maskinelle afskrift.
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Det andet halve manuskript, der forelig
ger, er et manuskript til sjette akt, der 
ligger i Aalborg. Det er stærkt bear
bejdet, og dertil forsynet med Brix’ bly­
antstreger, hvilket nok har været medvir
kende til, at Munk, må man formode, har 
renskrevet akten før indsendelsen til tea
tret. Blot har han altså ikke smidt klad
den bort. Jeg kalder dette manuskript 
“kæ35c”.

Det sidste hele manuskript, vi har, er 
Mindeudgavens beskårne gengivelse. 
Man har gjort det, at man har udeladt 
samtlige de replikker, der er overstreget 
i sufflørbogen, så dette manuskript må 
tænkes at gengive den opførelse, som 
teatret lod gå over scenen i april 1936 
ved den sidste opførelse af Kærlighed. 
Jeg kan ikke på nogen måde forestille 
mig, at disse udeladelser går tilbage til 
Munk selv, så det er altså ikke en “ægte 
Munk”, vi har i Mindeudgaven.

Disse to hele manuskripter fra 1935 
kalder jeg “kæ35”, hvor forskellen 
ikke spiller nogen rolle, og “kæ35a” 
og “kæ35b”, hvor forskellen gør en 
forskel4.

5. Annabellas rolle
Det er en afgørende tese i dette essay, at 
Niels Møllers digt Annabella spiller en 
stor rolle for forståelsen af Kærlighed, 
og at den fejl, Mindeudgaven har begået 
ved at udelade digtet af sin gengivelse,  
derfor er meget gravérende, så gravé
rende, at vi efterfølgende er nødt til 
at genoverveje alle vore hidtidige 
fortolkninger af Kærlighed.

4 På Kaj Munk Selskabets hjemmeside 
– www.munkiana.dk – er dele af sjette akt
gengivet med de omtalte forskelle markeret.

Niels Møllers digt blev udgivet i 1897 
i en digtsamling med titlen Røster. Det 
er et meget formfuldendt digt, seks vers 
med hver ni linier, som rimer samme tre 
og tre på en ret indviklet måde, en måde, 
dog, som går igen i samtlige seks vers5.

De to første vers er for en umiddelbar 
betragtning rene naturscenerier, først når 
man har læst de sidste fire vers, bliver 
man klar over, at der kan ligge dybere 
betydninger i naturskildringerne. Denne 
dybere betydning kommer derfor først 
frem, anden gang man læser digtet. Men 
da digtet i Munks drama kun læses op én 
gang, er det forståeligt, at Munk udela
der de to første vers og først begynder 
med “Vågen lå jeg nys og hørte”, dvs 
tredje vers.

Digtet skal i det hele taget nok læses 
indtil flere gange, før det går op for én, 
hvad der er på færde. Det kan derfor med 
en vis ret siges – som flere anmeldere jo 
også har gjort – at et sådant digt ikke hø
rer hjemme i et drama, endda et drama, 
der ikke tillader en nøjere undersøgelse 
af digtet, fordi det kun kan læses op én 
gang.

Men denne indvending behøver jo ikke 
berøre os, der i dag vil undersøge digtet 
for at blive klar over, hvad Munk har 
villet med den disposition at indlægge 
det til oplæsning i sjette akt.

Men når man har læst digtet igennem og 
ladet dets ord trænge tilpas ind i sig, så 
finder man ud af, at det handler om en 
ung kvinde, Annabella, der hen på efter
året tænker tilbage på en sommerforel

5 På Kaj Munk Selskabets hjemmeside 
– www.munkiana.dk – kan digtet Annabella 
læses i sin helhed.
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skelse, hun har haft. Hendes elsker var 
en gift mand, der ikke har kunnet skille 
sig fra sin hustru (han var muligvis kun 
forlovet, i hvert fald var han bundet til 
anden side), men trods det, at han forla
der hende og ikke kommer tilbage, be
brejder hun ham intet og fortryder heller 
intet. Hun siger, at “selv om anden viv 
du fæsted, har jeg lykken hel i hænde”, 
og er overbevist om, at “ej min sommer­
lykke svinder”.

Som man kan forstå, er der lighedstræk 
mellem hendes situation og Kargos situ
ation. De er begge bundet af en form for 
romantisk kærlighedsforståelse, efter 
hvilken en elskovsaffære, hvor de helt 
store følelser er på spil, fuldstændig 
overtrumfer alt andet, også de bindinger, 
som den ene part måtte have til anden 
side.

Disse vældige følelser ses i digtet ikke 
mindst i fjerde vers, der lyder sådan:

Ræd jeg vendte bort mit åsyn, jorden gynged 
for min fod,

da du elskovs røde rose bleg og sitrende mig 
bød; 

ej  jeg voved  den at plukke, ej jeg nænned den 
at vrage,

isens brand og ild, der isned, skifted i mit 
bange blod,

alle stjærner sang på himlen — var det jubel 
eller klage?

gærne bad jeg dig at blive, ønsked helst, du 
mig forlod,

da mit bud du vilde følge, hvad jeg fordred, 
jeg fortrød,

og jeg så’ dig ind i øjet, og jeg slog mit hår 
tilbage,

og en fin og flygtig lue gennem alle lemmer 
flød. (møll,3)

Det er sådanne følelser, ‘Munk’ i brevro
manen forgæves eftersporer i sit forhold 
til Hilde. Det eneste, han erfarer, er dette 
“gærne bad jeg dig at blive, ønsked 

helst, du mig forlod”, altså forvirringen. 
Var det rigtigt af ham ikke at give efter 
for fristelsen til at kysse hende? Eller 
var tværtimod fristelsen ikke nogen 
fristelse, men en kærlighed, der blev 
forsmået?

Dagen efter ‘klitnatten’, som ‘Munk’ 
fortæller helt anderledes oplysende om 
end Kargo, er han fuld af fortrydelse:

Men jeg har svigtet, Nøjgaard, jeg er en Judas, 
jeg har forraadt min Herre og Mester, Kærlig­
heden; derfor svigter Kærligheden mig, fordi 
jeg altid svigter den; den kommer, og jeg skæl
ver - men tør ikke tro den, saa tilhyller den sit 
Ansigt og vandrer igen sin Vej.

Jeg gaar her og er glad ved, at jeg ikke kyssede 
hende i Aftes. Judas er glad ved sin Daad. 
Skandalen er undgaaet, Maanen fik ikke narret 
mig, man har da nogen sjælelig Ballast, der 
skete ingenting, tænk, om man havde styrtet sig 
selv i Ulykke for en flygtig Stemnings Skyld, 
sig selv og andre, for i evig Ulykke var det endt, 
hvad skulde jeg med en Kone, der var rendt fra 
Mand og 2 smaa Børn, og som er flere Aar 
ældre end jeg. (brev,36)

Og denne forvirring fortsætter romanen 
ud. Ligesom Annabella med hensyn til 
den elskovs røde rose, der blev budt 
hende, er i syv sind: “ej jeg voved den 
at plukke, ej jeg nænned den at vrage ... 
alle stjærner sang på himlen – var det 
jubel eller klage?”, sådan ser ‘Munk’ 
det:

Kun det ved jeg, eller tror jeg at vide: var det, 
jeg oplevede i Aftes, sendt mig af Satan, saa 
kommer jeg dog vist til at tjene Satan alle mit 
Livs Dage. For jeg har aldrig følt mig nærmere 
det, jeg kalder Gud. (brev,37)

Hvordan kan han dog lave om på den 
fornemmelse, han har haft lige fra han 
første gang mødte Hilde:

For mig er Samvær med en sød ung Pige en 
Oplevelse af Gud; at have (17) hende til Bords, 
at være heldig med Passiaren med hende, saa 



27

hendes friske Latter lokkes frem, og hun føler 
sig glad i mit Selskab, er for mig en Gudstje
neste, en Velsignelse af Livets hellige Haand. 
(brev,16f).

Det er da en oplevelse af Gud, vil han 
hævde. Hvordan kan så andre hævde, 
at det er Satan, der har sendt ham den 
fristelse, han – desværre – modstod den 
nat i klitterne? Ja, hvordan kan han selv 
have den samme fornemmelse og have 
den uafrysteligt?

Han oplevede jo dog det samme som 
Annabella: “at en fin og flygtig lue 
gennem alle lemmer flød”! Hvorfor så 
ikke fortsættelsen? Er ikke netop denne 
kærlighedens overvældende glød tegn 
på legitimiteten? Og så burde jo det alle 
indvendinger besejrende kys have fulgt 
efter. Det gjorde det blot ikke. Hvorfor?
Femte vers lyder:

Var det synd, at ej du svigted, var min vilje veg 
og ond,

da jeg skælved for din styrke, til din lette hånd 
mig strøg;

lured der en lønlig brøde, da jeg vandred ved 
din side

og din arm var om min skulder, og min læbe 
ved din mund?

Hvem har føje til at vredes? Mig du volded 
ingen kvide;

i mit sind jeg ene ejer mindet om en fager 
stund,

hvert minut på gyldne vinger ilsomt gennem 
natten fløj,

aldrig aned jeg, at elskov bød så stærkt med 
ord så blide,

og med suk af fryd jeg fulgte, hvor de hvide 
enge røg. (møl,3)

Her nævner Annabella i de fire første li­
nier den mulighed, at det, de har fore
taget sig, kunne være synd. Dog er der 
ingen tvivl om, at spørgsmålstegnet 
i slutningen af linie 4 kun er retorisk 
ment. Hun betragter aldeles ikke sin 

elskov som synd, selv om den ikke er 
helt efter bogen.

Måske man undrer sig lidt over brugen 
af ordet “svigte” i første linie. Hvad var 
det, elskeren ikke svigted, og hvad var 
det, han i givet fald ville have svigtet? 
Det var Elskoven. Hvis elskeren havde 
holdt sig borte, hvis han – måske fordi 
han allerede havde “fæstet anden viv” 
(vers 6) – havde undladt at indlade 
sig med Annabella, så ville han have 
svigtet, nemlig svigtet Elskovens bud. 
Og altså, det, at han ikke gjorde det, kan 
ikke betegnes som synd, selv om nogen 
måske vil være tilbøjelig til det.

Linie 7: “hvert minut på gyldne vinger 
ilsomt gennem natten fløj” kan man 
lade sig gribe af som stor poesi, men 
også knytte den noget mere jordnære 
bemærkning til, at Annabella altså har 
oplevet en sommerforelskelse “med det 
hele”. Jeg kunne måske have forbigået 
denne overvejelse, men da anmelderne 
af Kærlighed har drøftet, om mon Kargo 
og Ingeborg har “tilhørt hinanden en 
Aftenstund”, for nu at bruge Brix’ udtryk, 
og da Munk kun ugerne lod de to have 
haft seksuelt samkvem med hinanden, 
er det nok værd at gøre opmærksom på, 
at forlægget for eller inspirationskilden 
til Kærlighed, Annabella, lader de to  
“løbe linen ud”.

Sjette vers bringer en ny dimension ind 
i digtet. Det lyder:

Og det leger i mit hjærte, al min sjæl er lov 
og sang,

selv ej savnets kolde hunger øder mine lyse 
kår,

selv om anden viv du fæsted, har jeg lykken 
hel i hænde,

salig smiler jeg i drømme under løvets gule 
hang,



28

alle ser mig uden følge, ingen véd, at vi er 
tvende, —

er det nu et luftigt minde, var det lyd og liv 
en gang;

hvor et frø af lyst jeg lagde, mange lykkefold 
jeg får —

ingen øjner livets lue på min hvide pande 
brænde,

når jeg vandrer myg og ene i min faders urte
gård. (møl,4)

Det nye, der her indføres, er sublime
ringen af elskoven. Elskeren har “fæstet 
anden viv”, elskeren forlader Annabella, 
men det er for hende helt i orden, det 
gør ingen skår i hendes glæde, hun “har 
lykken hel i hænde”. 

Jeg må tilstå, det er noget, jeg har svært 
ved at leve mig ind i. Hvordan det kan 
være en trøst, at det, der nu er “et luftigt 
minde, dog var lyd og liv en gang”, 
fatter jeg ikke. Jeg ville dog mene, at 
netop det, at der er tale om en virkelig
hed, der ikke er mere, var grund til klage 
og ikke til lykke. Men sådan tænker 
Annabella ikke. Hun “lagde et frø af 
lyst” og høster nu lykken mangfoldigt. 
Hun går hele tiden med sin elsker ved 
sin side som en virtuel person, andre 
ser ham ikke, men hun véd, han er 
der. Ja, hun bærer på sin pande livets 
brændende lue, og hun gør det, selv om 
elskeren kun er til stede i hendes fantasi. 
Kan elskov virkelig afstedkomme en 
sådan langvarig lykkefølelse, som “selv 
ej savnets kolde hunger” kan ødelægge? 
Det forekommer mig umuligt.

Og det er jo også forekommet Munk 
umuligt:

Præsten: Man gaar der blot 14 Dage, hvor vi 
ikke ses, begynder det at stemme mig for Hjer­
tet. Ser jeg hende blot af og til, selv om vi ikke

 faar talt sammen, blot vexlet et Blik, da, aah, 
da har jeg det saa godt, føler mig saa stærk. 
(kæ26,86)

En sådan æterisk sublimering er altså 
også Kaj Munk for meget.

Tredje vers skal også have en enkelt 
bemærkning med på vejen. Verset lyder 
sådan:

Vågen lå jeg nys og hørte, stormens sorte hane 
gol,

det er tegn, at året vissent hælder mod sin 
frosne grav,

dog, om lyset selv forødes, ej min 
sommerlykke svinder,

Elskov lever i mit hjærte, Elskov er min tankes 
sol!

Se, han byder for min vilje, og med stærke 
bånd han binder,

ydmyg bad han, mens jeg lytted, og det lød, 
som han befol.

Hvor kan jeg med spæde hænder drive bort det 
dybe hav? —

Jeg, som længes dig i møde, medens lange 
timer rinder,

til, hvad nys jeg nød, jeg nyder, og jeg giver, 
hvad jeg gav. (møl,2)

Man kan lægge mærke til, at Niels Møl
ler skriver alle navneord med småt. Und
tagelsen er ordet “Elskov” i fjerde linie. 
Og ikke blot siger Annabella, at Elskov 
lever i hendes hjerte, hun hævder også, 
at Elskov er hendes tankes sol. Begge 
dele udtryk, der godt kan anvendes på 
Ege. Og begge dele udtryk, der antyder, 
at ‘Elskov’ her optræder som en gudser
statning.

Det, der nu er spørgsmålet, er: Skal vi 
ændre opfattelse af Kærlighed, når det 
er blevet klart, at Annabella er en vigtig 
del af dramaet? Eller: Kan vi bibeholde 
den tolkning, vi havde, før Annabella 
igen kom ind i billedet? Eller: Hvor stor 
en rolle spiller digtet? Vil det bringe 
noget afgørende nyt ind i skuespillet?



29

C. Trosvarianter

Som nævnt i indledningen tænker jeg 
mig, at Munk bruger de tre værker, jeg 
her behandler, til at få skabt klarhed over 
gudsspørgsmålet og forelskelsesspørgs
målet. Men man skal nok ikke forestille 
sig, at de to spørgsmål kun var dybt 
eksistentielle spørgsmål. Det var de 
også, men fordi Munk var digter, blev 
de ved selve den kendsgerning omskabt 
til samtidig at være litterære spørgsmål. 
Det kan bl.a. ses af brevromanen, hvor 
Munk uden videre bruger sig selv 
som hovedperson i en fiktiv litterær 
skabelse.

6. Mirakeltro
Mirakeltro vil jeg kalde den trosvariant, 
som mener, at troens lakmusprøve består 
i, om den tør regne med muligheden af, 
at Gud vil udføre et mirakel, ikke blot, 
så den eller den begivenhed vil kunne 
forklares som et mirakel, men også, 
så én eller anden person med en stærk 
tro kan afstedkomme en overnaturlig 
hændelse, en helbredelse eller, som i 
tilfældet Ordet, en dødeopvækkelse.
En sådan mirakeltro træffer man som 
bekendt først og fremmest i Ordet, men 
da jeg tidligere i Munkiana har behandlet 
denne trosvariant6, skal jeg her ikke gå 
mere ind på den, end hvad teksterne 
kræver. Men nævnes skal det dog, at det 
egentlig er ganske mærkeligt, at det af 
de tre tekster, jeg har udvalgt mig, kun 
er Kærlighed, der har med mirakeltroen 
at gøre, og her spiller den endda en for-
holdsvis tilbagetrukken rolle.

Munk skrev Ordet i oktober 1925, han 
skrev Pastor Erling til Klitte i decem
ber 25, men der er i klitteromanen intet 
6 Se Munkiana nr 40, side 17-29!

spor af nogen mirakeltro. Heller ikke i 
brevromanen fra juni-juli 26 forefindes 
mirakeltroen. Først i Kærlighed, skre-
vet i august 1926, findes der spor af 
den. Dèr aftegnes den som almuens 
tro, en trosvariant, som pastor Kargo i 
en tilspidset situation forsøger at spille 
op til, hvilket dog mislykkes ham.

Vi træffer mirakeltroen i ægte form i 
anden akt, hvor Ingeborg og Anton er på 
besøg hos præsten:

Præsten: Jeg -- jeg tænkte nu nærmest paa -- 
dengang han [Antons og Ingeborgs dreng, rr] 
havde Lungebetændelse -- for en Lykke, at I 
fik Lov at beholde ham. 

Anton: Ja, Præst. Skal vi snakke Alvor, saa 
glemmer a dig aldrig den Nat. A havde opgivet 
alle Ting, saa kom du -- ja, rent ud sagt, a er 
ikke overtroisk -- -- a mener, en anden Præst 
kunde vel ogsaa -- men inderst inde tror a nok 
a tror, te var du ikke kommen og havde bedt, 
som du gjorde, saa havde a ingen Dreng haft 
nu.

Præsten: Sludder, Anton. Du skal takke Gud, 
og ikke mig. (kæ26,43; kæ35,84; det kursive
rede kun med i kæ35)

Det er Anton, der giver udtryk for den 
form for tro. Han tror nok, at han tror, at 
præstens bøn reddede hans dreng. Men 
præsten afviser det. Han siger – teolo­
gisk set helt korrekt – at det er Gud og 
ikke præsten, der skal takkes.

I sidste akt, hvor Anton besøger den dø
ende præst, er hans tøven forsvundet. 
Her hedder det ligeud ad landevejen: 
“Du har reddet min Dreng hans Liv”. 
(kæ26,119). Også den replik er medtaget 
i 1935-versionen (kæ35,116).

Og det mærkelige er altså, at præsten her 
giver udtryk for nogen tilbageholdenhed 
med hensyn til mirakeltroen. Det er 
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ganske vist ikke umiddelbart mærkeligt, 
det er kun mærkeligt på baggrund af det, 
der senere sker.

Vi skal hen til fjerde akt, hvor Sylvester 
er kommet for at få præsten til bede en 
bøn for sønnen Vilhelm. Her finder præ­
sten ud af gennem Sylvesters fortvivlede 
optræden, at kun det, at han beder sam
men med Sylvester for sønnen, kan brin
ge ham sjælefred. Og det gør han så:
 

Præsten: Kære Far i Himlen! Vi ved godt, vi 
er stakkels Syndere, der trænger til Tugt. Saa 
Tak da for dine Prøvelser. Men ogsaa Tak for 
Ordet om, at du prøver Ingen over Evne. Saa 
beder vi dig som Børn deres Far: Bring os 
den Sag i Orden! du vil da ikke tage Vilhelm 
fra os? Nej, det vil du ikke; vi maa faa ham 
tilbage lige saa sund og køn og glad, som han 
rejste fra os til København. Det beder vi om i 
Jesu Navn. Amen! 

Sylvester: Præst, Præst, du beder, som om Vor
herre selv sad i æ Sofa. 

Præsten: Det gør han ogsaa, Sylvester. Og han 
har hørt vor Bøn. I Morgen faar du Brev fra 
Maren, at Vilhelm er i Fremgang. 

Sylvester: Ja, se i Morgen kan det nu ikke naa 
at komme. Æ Københavnstog kommer først 
ind, naar æ Post er kørt. (kæ35,101f)

Jeg har bragt citatet fra 1935-versionen, 
for dèr har Munk neddæmpet mirakel-
troen med Sylvesters bemærkning om 
københavnertoget. Den bemærkning er 
ikke med i 1926-versionen. Sådan bærer 
Munk sig ofte ad: når han har været lidt 
for højt oppe i de religiøse luftlag, lader 
han falde en højst jordnær bemærkning.

Og dette trick får os måske til i første 
omgang at overhøre det højst usædvan-
lige (og også højst ukristelige) i præstens 
bemærkning. Jeg mener, vi kristne plejer 
dog at lade selv den mest indtrængende 

bøn følge af et: ‘ske ikke min, men din 
vilje!’ Det har Kargo fuldstændig ‘glemt’ 
her. Men ikke nok med det, han annon
cerer frisk og frejdigt, at Sylvesters søn, 
Vilhelm, allerede nu, hvor bønnen er 
fremsagt, er i bedring, og at hans kone, 
Maren, allerede har sat sig til at skrive 
til Sylvester om bedringen. 

Det vil sige: Kargo, der jo vil prøve at 
spille rollen som den troende præst, me
ner åbenbart her, at den rolle tilsiger ham 
at proklamere, at helbredelsen har fundet 
sted umiddelbart efter at bønnen er slut. 
Og det er dog vildt overdrevet. Sådan 
vil ingen teolog sige. Og heller ingen 
lægmand vil mene, at det forholder sig 
sådan. Hvorfor i alverden skal så Kargo 
absolut prøve at spille rollen som hel
breder, oven i købet som ‘fjernhelbre
der’?

Den eneste forklaring, jeg har kunnet 
finde på det problem, er, at Kargo er af­
tegnet med pastor Sang fra Bjørnsons 
Over Ævne som forbillede. Forklaringen 
er ikke særlig god, må jeg indrømme. 
Men jeg vil dog nævne endnu en ting, 
som måske kan understøtte den.

Pastor Ege har faktisk træk, hentet fra 
pastor Sang. Ikke vel just, fordi Munk 
bevidst har ladet ham have det, snarere, 
fordi han efter at have brugt Over Ævne 
som inspiration for Ordet stadig havde 
denne sære præsteskikkelse, Sang, 
siddende i baghovedet, og naturligt 
brugte streger fra Bjørnsons tegning, da 
han skulle danne pastor Ege.

Sang er f. eks. skildret som den absolutte 
kærlighed, ikke sådan, at man ser hans 
kærlighed på scenen, men sådan, at han 
omtales som et kærligt menneske. Det 



31

sker med ret så kraftige ord. Pastor Bratt 
siger om ham, at han er mere end andre 
mænd, at han er den ædleste, jorden bæ
rer, at han havde en stor formue, da han 
kom til Nordnorge, som han gav bort til 
de fattige, at han ofte satte sit liv i vove 
for at bringe hjælp, at han er den bedste 
mand, vi kender, at han har den største 
tro, der er til (bjø225). Det er store ord. 
Men de andre giver ham ret. Blot ser 
vi ikke al denne kærlighed udfoldet på 
scenen. Det har jo også altid været van
skeligt at udføre den opgave.

Men det samme kan faktisk siges om 
pastor Ege. Også om ham berettes det, 
at han er parat til at hjælpe i tide og utide 
- ja, han beretter jo også selv om det, og 
i første akt hører vi hans sognebørn be
rette om det. Og i Kærlighed ser vi det 
i nogen grad bragt til scenisk udførelse: 
Ege er, skønt syg, gået ud i stormen, ud 
til diget, og kommer i femte akt udaset 
ind til de andre for at formå dem til at 
tage ud og hjælpe. 

Og denne forestilling om præsten som et 
yderst kærligt menneske falder biskop
pen for. Endda med ret så store ord (det 
er i samtalen i tredie akt mellem biskop
pen og provsten, mens præsten er sendt 
udenfor): 

Bispen: Han har ikke Troen i sit Hjerte, Provst. 

Provsten: Nej, det kan man jo nok sige. 

Bispen: End ikke Haabet.

Provsten: Nej, men Kærligheden -- til en an
den Mands Hustru.

Bispen: Men Kærligheden den har han, ja. 
Troen, Haabet, Kærligheden, størst af disse er 
Kærligheden, siger Apostlen. [1 Kor 13,13]  
Han har det største, og han har det største 
størst, større end baade De og jeg. 

Provsten: Deres Højærværdighed! 

Bispen. Thi jeg elsker Menneskene paa Grund 
af Gud, og De elsker dem vel paa Embeds 
Vegne, men han -- han elsker dem for deres 
egen Skyld. 

Provsten. Han elsker dem ikke. Han ynker 
dem kun. 

Bispen: Ja, han ynkes inderligt over dem. 
[Luk 7,13] Provst Haderslev, dette er stort. 
(kæ26,80) 

Dette replikskifte er forkortet lidt ned i 
1935-versionen, men man ser dog stadig, 
at biskoppen ser noget stort i præsten. 
Lidt urealistisk, unægtelig, hvis man 
betænker, at han kun kender Ege fra 
hans egen beskrivelse under forhøret. 
Men forståeligt, så snart man antager, at 
det præsteideal, hvorefter Ege er tegnet, 
er pastor Sang fra Over Ævne.  

Også hvad angår mirakeltroen, er Kargo 
aftegnet med pastor Sang fra Over Ævne 
som forbillede, også på den måde, at for 
Kargo som for Sang er den egentlige 
tro mirakeltroen. Blot har jo Sang den 
tro, der kræves for at miraklerne skal 
blive til virkelighed. Det har Kargo 
ikke. Han er en ikke-troende præst. Og 
det er derfor fuldstændig tilfældigt, om 
‘hans’ mirakler bliver til virkelighed 
eller ej. Han var heldig med Antons og 
Ingeborgs søn, men ikke med Sylvesters 
og Marens søn.
 
Men man kan ikke undgå her at se en vis 
modsigelse mellem tredje og fjerde akt. I 
tredje akt, i ‘forhøret’ med bisp og provst, 
er den tro, Kargo ikke har, en form for 
begrebstro, det, der hindrer ham i at tro, 
er videnskabens landvindinger, verdens 
ondskab, ægteskabers løse fundament, 
m. m., men han nævner ikke  helbredel
sesbønnens manglende opfyldelse som 
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en troshindring. Men i fjerde akt er det 
netop dette, at helbredelse ved bøn ikke 
er mulig, der hindrer ham i at tro.

Modsætningen til den elskovs-tro, han 
hengiver sig til – det viser sig her i fjerde 
akt – er ikke den almindelige, jævne 
‘bispe- eller provstetro’, men mirakel-
troen. Og det er dog højst besynderligt. 
Efter at Sylvester er gået, sker det hele 
to gange, at præsten siger nej til denne 
mirakeltro og ja til Annabella-troen. 
Første modstilling ser således ud:

Præsten: ... (Gaar hen til Vinduet, staar og ser 
ud i Stormen og siger saa hen for sig:). ”Da 
stod han op og truede ad Vejrene og Søen, og 
det blev ganske blikstille”. [Matt 8,26]
(Smiler smerteligt, ryster paa Hovedet. Driver 
op og ned ad Gulvet. Mumler igen:) Vaagen 
laa jeg nys og hørte, Stormens sorte Hane gol. 
(Det kursiverede er føjet til i 1935-versionen). 
(kæ26,93; kæ35,102)

Formuleringerne er næsten ens i de to 
forekommende versioner.

Og som man kan forstå, skal der ikke så 
lidt kritikersnilde til alene ud fra opfø
relsen på premièreaftenen at fange, hvad 
Munk vil med citatet fra Annabella, hvis 
man i det hele taget i farten opdager, 
hvor citatet stammer fra.

Anden modstilling er lidt kortere. Den 
følger lidt efter, kun afbrudt af Rebekka, 
der kommer med kaffe til præsten. Den 
lyder sådan:

Præsten: ... (Præsten driver op og ned ad 
Gulvet, nipper af og til af sin Kop, mumler:) 
Vilhelm -- aah, Herre Gud! (Driver igen op og 
ned. Siger højt:) Aldrig aned jeg, at Elskov bød 
saa stærkt med Ord saa blide. (kæ35,103)

“Vilhelm -- åh, Herre Gud!” siger  præ-
sten. Og ligesom citatet fra fortællingen 

om stormen på søen skulle repræsentere 
kristentroen i mirakeltroens form, sådan 
skal denne udtalelse også indeslutte 
kristentroen i sig. Og det, der blev 
tydeliggjort i første modstilling i kæ35 
derved, at regibemærkningen fortæller, 
at præsten smiler smerteligt og ryster på 
hovedet, det siges her i tonefaldet: “Vil­
helm, åh, Herre Gud”. 

Altså, Munk har afbildet pastor Ege/
Kargo med pastor Sang fra Over Ævne 
som forbillede, både hvad angår det at 
være et kærligt menneske, og hvad angår 
det at have den (fejlagtige) opfattelse, at 
den sande kristentro er mirakeltroen. 

Blot er det, med denne mirakeltro fra 
fjerde akt in mente, som sagt højst 
besynderligt, at den ikke spiller nogen 
rolle i tredje akt, hvor dog trosspørgs
målet gennemspilles forholdsvis 
grundigt.

Og spørger man, hvor vi mon har Munk 
selv henne i alle disse trosvarianter, lyder 
mit svar, som snarere er et ikke-svar: 
Lad være med at stille det spørgsmål! 
Munk selv er både her og dèr og alleveg
ne. Eller han er ingen af stederne. Han 
befinder sig i en overgangsfase fuld af 
forvirring. Gennemleve en missionsk 
omvendelse kan han ikke. Men slippe 
længslen efter den sikkerhed, som han 
tror kan gives ham igennem en sådan 
omvendelsesoplevelse, kan han heller 
ikke. Som den unge pige, der livet igen
nem venter på prinsen på den hvide 
hest, sådan venter han på den gudsop
levelse, der kan give ham sikkerhed og 
tryghed. Skal han vente livet ud? Eller 
vil Gud – hvis han altså findes – forbar­
me sig over ham, før døden udelukker al 
forbarmelse? Han véd det ikke.

(fortsættes side 34)
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Anmelderne skrev: 
“Umiddelbart skulle der ikke være grobund for endnu en bog om den 
omfangsrigt beskrevne danske præst. Men det er der. Søren Daugbjerg 
dykker ned i en niche af digterpræstens liv og levnd (...) Søren Daug-
bjerg har på alle måder begået et interessant, indlevende og hidtil ukendt 
indblik i en periode og et forhold i Kaj Munks liv. Daugbjerg er klar i sin 
analyse og karakteristik af Kaj Munk og bogen er på alle måder anbe-
falelsesværdig.” - Historie-online.dk, juli 2009
“Brevene, som Munkfamilien har stillet til Søren Daugbjergs rådighed, 
giver et nyt indblik i Kaj Munks tankeverden og i datidens forhold i 
Tyskland og ikke mindst i den enorme tyske interesse for hans drama-
tik, og er således et nyt og væsentligt bidrag til Kaj Munk-forskningen. 
At Daugbjerg samtidig ikke går i en stor bue uden om Munks fascina-
tion af Europas stærke mænd, Hitler og Mussolini, giver fremstillingen 
seriøs balance. Søren Daugbjergs bog er et bevis på, at der stadig fi ndes 
uudforskede nicher i Munk biografi , og at et ihærdigt detektivarbejde 
kan bringe nye væsentlige oplysninger frem i lyset.” - Lolland-Falsters 
Folketidende, 27.05.2009

KAJ MUNK OG TYSKLAND

SØREN DAUGBJERG

Teater og politik

»Jorden brænder«
Kaj Munk 1938

I bogen Kaj Munk og Tyskland. Teater og politik følger vi Munk 
gennem hovedkulds ungdomsforelskelse, over hans betagelse af 
tysk teater og kultur, opnår indblik i hans beundring for Europas 
stærke mænd og sidenhen som fortaler for en aktivistisk linje 
over for den tyske besættelsesmagt. Gennem Munks egne taler 
og artikler om såvel politik som teater, og ikke mindst gennem 
hidtil upublicerede brevvekslinger, dannes således et indtryk af 
Munks inderste ønsker og længsler samt følelsesmæssige op- 
og nedture. Andres udsagn om ham, kritik som ros, inddrages 
ligeledes for at fuldende indtrykket.
Munks berømmelse i begyndelsen af trediverne gjorde, at over-
sættere kappedes om at få lov til at oversætte hans skuespil. Den 
tyske oversætter Erwin Magnus oversatte fl ere af Munks dramaer 
til tysk og forsøgte at få dem op på tyske teatre. Hans indsats blev 
eft er 1933 gradvist forhindret af, at han var jøde. Den årelange 
brevveksling mellem Magnus og Munk udgør en væsentlig del 
af bogen og giver et uforbeholdent indblik i de tanker og følelser, 
en turbulent samtid skabte hos den sammensatte Kaj Munk.

______________________________________________________________________________________

273 sider, illustreret, Kr. 299,-

“Tak for deres Brev. Det ser ikke for lyst ud for vort Samarbejde. 
Jeg forstaar saa udmærket Deres syn paa Hitler, det kan næppe 
være andet: men min Indstilling er en stikmodsat. Under disse 
Forhold frygter jeg, at en samtale mellem os vilde mere skille 
end nærme” - fra brevvekslingen mellem Kaj Munk og den 

tysk-jødiske oversætter Erwin Magnus.

Søren Daugbjerg (f. 1932) har siden 1992 
skrevet bøger og artikler samt holdt fore-
drag om Kaj Munk såvel som dennes lærer 
og inspirator - Martinus Wested.

Kaj Munk og Tyskland. Teater og politik
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7. Missionsk tro
I ‘klitteromanen’ giver Munk en skildring 
af en præst, som i kraft af en mislykket 
kærlighedsaffære bliver missionsk.

Munk har fra forskellig side fået be
brejdelse for sin skildring af missions
folk. Peter Skrædder i Ordet har dog 
bevaret en del menneskelighed, Peter 
Andersen i Kærlighed er en del værre: 
han ‘sælger’ sin datter for at få én til at 
drive sin gård. Men værst af alle er dog 
pastor Erling i ‘klitteromanen’, endda, 
vil jeg mene, værre end pastor Bynke i 
Havet og menneskene, selv om ‘klittero
manen’ ellers på en måde er et forarbejde 
til Havet og menneskene.

Dette med menneskelighed og missions
folk har Munk nævnt i en prædiken i 
1942. Her hedder det:

Mine Landsmænd, jeg kender en Præst, der 
sommetider har bedt til Gud, om han ikke 
maatte blive Missionsmand. Han synes, han 
trænger saa inderlig til det. Men Gud har 
hvergang svaret Nej. „Maaske du kan faa Lov 
til det engang,” siger han; „men der er Sider i 
din Natur, som i saa Fald maatte kappes af, og 
som jeg foreløbig har Brug for, der hvor du er.” 
Til at være sand Missionsmand kræves der en 
stor Portion Umenneskelighed. (sværd,45).

Man må sige, at denne umenneskelighed 
tildeler han i stor mængde pastor Erling 
i ‘klitteromanen’. Blot ser man det ikke 
uden videre. Og Munk ser det måske 
heller ikke. Men han skildrer det til 
gengæld dramatisk. Han lader de træk 
udfolde sig i fuldt flor, som hører en 
missionsmand til.

Denne umenneskelighed viser sig ikke så 
meget ved den salme, pastor Erling har 
skrevet, og som forfatteren og læseren 
(der på mystisk vis har forvandlet sig til 

personer i romanen) læser ved det mis
sionsmøde, som pastor Erling leder i sit 
sogn Klitte. Den handler om at sætte 
skel:

Endnu før det første Sandskorn  
randt i Verdens Timeglas,  
satte ved et Ord af Almagt  
Herren Mulm og Lys paa Plads,  
saa den første, evigt store  
Skaberakt som Herren gjorde  
det var den: at sætte Skel.

Og saa længe Timeglasset  
rinder, skal vi kende vel  
Herrens Gerning fra det andet  
derpaa, at den sætter Skel,  
Skel imellem Lys og Mørke,  
mellem Lyst og Villiestyrke,  
mellem Satans Folk og Guds. 

Og naar engang Timeglassets  
sidste Korn er rundet ud,  
vil vi hellige forsamle  
os forventningsfuldt om Gud,  
og han selv vil til os sige:  
“Vær velkommen! thi mit Rige  
er beredt for Skellets Folk”. (klit,164)

Som sagt, selv om Munk her har fanget 
en del af den missionske tankegang og 
på udmærket vis omsat den til poesi, så 
er det ikke denne skel-teologi, der er så 
særlig forfærdelig.

Og det er såmænd heller ikke dette, at 
pastor Erling, da læseren og forfatteren 
bliver inviteret med hjem, direkte og på
gående spørger dem om deres bønsliv. 
(klit,167). Godt nok fører dette til, at de 
begge går ud i regnen igen, men det er jo 
noget, man véd om missionsfolk: de er 
nærgående med deres spørgsmål.

Ja, jeg vil endda videre hævde, at selv 
dette, at præsten under et natligt besøg 
for at døbe et barn ser, hvordan en pige 
lister sig ud af Jacob Søllings hus, og 
søndagen efter med stor vrede afviser at 
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tage Sølling til alters, skælder ham hæ
der og ære fra og viser ham døren, så 
den arme mand lister ud, egentlig ikke 
er så forfærdeligt endda. Den slags skete 
såmænd tidligere ret ofte; også før Indre 
Mission ‘kom på banen’, fandtes der 
ihærdige præster, der nok kunne hud
flette en arm synder.

Og det forfærdelige er sådan set heller 
ikke, at han en dag selv falder ned på 
den forkerte side af det skel, han i sal
men opsatte mellem lyst og viljestyrke. 
Det forfærdelige og ukristelige kommer 
først dagen efter. Men lad os se på det!

Som før omtalt bosætter den kvinde, pa
stor Erling i sin tid blev forelsket i, sig 
i sognet og genoptager det venskab med 
præsten, som blev afbrudt ved hendes 
ægteskab med den engelske sømand. 
Dog, venskab og venskab, hvad det er 
for hendes vedkommende, véd præsten 
ikke, men han må for sit eget vedkom
mende mere og mere gøre sig klart, hvad 
det er for følelser, der vækkes til live 
hver gang han er sammen med hende.

Men altså, i kraft af hendes insisteren 
får de talt sig ind på hinanden igen, og 
en tid lang går hen, hvor de er sammen 
næsten hver søndag efter gudstjenesten, 
enten i præstegården eller på Troldtoft.

Hun lod ham også se de breve, hun en 
gang om måneden skrev til sin mand. 
Og han skrev en lille hilsen med og fik 
svar tilbage om, hvor glad manden var, 
fordi præsten tog sig af hans kone.

En dag fik han brev fra manden til sin 
privatadresse. Det var et langt og udfør
ligt brev, men hvad der især gjorde ind
tryk på Erling, var, at manden anvendte 

ordene “letsindig” og “varmblodig” 
om sin kone. Næste aften gik han op 
til Troldtoft. Hun sad i sit kabinet og 
var just ved at færdiggøre et brev til 
manden, bød ham sin venstre hånd over 
sin skulder og holdt fast i hans, da han 
bød den til hilsen. Han måtte hvile deres 
hænder på hendes brune, kække hals, 
og fra den strømmede der en glød op i 
ham.

Da han kom hjem, besluttede han, at 
han ikke mere ville mødes med hende i 
enrum. Blot kunne han ikke få det sagt 
til hende, heller ikke, da de sås efter 
søndagens prædiken.

I mellemtiden døde hans husholderske, 
og pigen, han havde, var godt nok fra 
et troende hjem, men meget urenlig 
med sig selv og sine sager, så ret længe 
holdt han hende ikke ud. Og så gik det 
hverken værre eller bedre, end at han en 
mandag morgen vågnede med en svær 
hovedpine, så han måtte sende afbud til 
aftenens helliggørelsesmøde, hvor han 
skulle have indledt, og så gik han ellers 
og tussede rundt i den store menneske
tomme præstebolig.

Da kom hun, Kirsten, og nu var hovedpi
nen som blæst bort. De gik tur i haven, 
de roede en tur på søen, hvad han dog 
ikke holdt til ret længe, fordi han sad 
ansigt til ansigt med hende og måtte se 
på, hvordan hun gned sine lægge efter 
et myggestik eller jog en hånd hen over 
den solbrune hals for at få has på disse 
krabater. Og da hun så lænede sig bagud, 
knappede op for kåben, fordi det var for 
varmt, og lagde hænderne bag nakken, 
så han så hendes kjole strammes over 
hendes bryster, så blev det ham for me
get, og han roede indefter igen, men lo
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vede, at han ville ro hende tilbage, så de 
kunne gå op gennem plantagen.

Og så lavede hun te og smurte madder, 
og de spiste og drak, indtil hun sagde, at 
nu skulle de gå:

Men pludselig smed hun sig paa Chaiselongu
en og udbrød: “Aah, jeg er ogsaa træt. De kan 
tro, jeg er glad for Deres Ide med at ro.” Og 
hun strakte sine Arme op over sit Hoved, og at­
ter saa han det tynde Kjoleliv strammes af det 
(228) unge Bryst.

“Lad os gaa,” sagde han, og hans Tunge klæbe­
de til hans Gane, og hans Spyt var sejgt som 
Slim. 

Og de kom ud i Forstuen, og han tog hendes 
Kaabe for at hjælpe hende den paa, men hun 
greb begge hans Hænder, saa han maatte slippe 
den, og førte dem, een i hver af sine, over sine 
Skuldre og holdt dem fast, og han mærkede 
hendes Bryst hæve og sænke sig under hans 
Hænder, roligt og selvfølgeligt hæve og sænke 
sig, hæve og sænke sig. (erling227-228)

Og længe stod de sådan. Hun hvisker, om 
stjernerne, som ses gennem ruden over 
døren, om Paludan-Müllers Adonis, om 
evighed og udødelighed. Men i farten 
“kommer hun til” at sige du til ham. 

“Vi skal gaa”, gispede han igen, og det lynede 
gennem hans Hjerne: “Nu skulde du staaet paa 
Talerstolen ved det Helliggørelsesmøde.” Men 
hun trykkede bare (229) hans Hænder fastere 
ind mod sit Bryst. “Stakkels lille Præstemand,” 
hviskede hun igen, “stakkels lille Præstemand! 
altid skal I regne det for galt, der er det rigtige!” 
og nu mærkede han hverandet Øjeblik de smaa 
Brystvorters Tryk mod hans Haandflader, og 
dette ene lille ydermere gjorde ham det nok; 
hans Hænder begyndte at røre sig, de gled over 
fra at være passive til at ville, de fulgte den 
sejerssikre Rytme, de greb fastere om.

I dette Øjeblik hvirvlede der en lang Række 
Ord gennem hans Hjerne: den hellige Aand -- 
Guds Søns Blod, der renser fra al Synd -- jeg 
formaar alt i Kristus, som gør mig stærk -- 

korsfæste Kødets Begæringer -- vi, hans helli
ge, udvalgte, købte ved hans Blod til Renselse 
fra Kødets Urenhed -- Hjertets Renhed er at 
ville eet. (erling228f) 

Og så – ja så sker der jo det, der må ske 
i en sådan situation. Et par timer senere 
roede han hende hjem.

Men også det kan gå ind under beteg
nelsen ‘ikke så forfærdeligt endda’. 
Hvad der derimod er helt ukristeligt, 
helt forfærdeligt, værre end alt det 
foregående og alt, hvad Munks andre 
missionsfolk gør, er de tanker, han gør 
sig dagen efter:

Den Nat kom Pastor Erling til at tro paa den 
frie Vilje, saa han aldrig nogensinde kom til at 
tvivle paa den. … …

For det kom saa helt tydeligt til ham: “Vælg! 
thi nu kan du, hvad du vil. En fladbundet Baad 
vælter let, naar en Mand staar oprejst i den. Men 
du kan ogsaa blive siddende paa Sengekanten 
og give dig Tankerne i Vold, sidde upaaklædt, 
udsultet, rystende og lalle og blive ved med 
at lalle: “Min Gud, min Gud, hvorfor har jeg 
forladt dig?”, blive ved, indtil de kommer og 
finder dig og fører dig til Hospitalet, hvis gode 
Porte vil lukke sig bag dig for Livstid. 

Men du kan ogsaa noget ganske andet. (232) 
Du kan vælge Livet og den Svigtedes Tugt.”

Ja, saadan kom det til ham, og ansvarsknugende 
lod det ham føle, at nu stod det paa ham, paa 
ham alene -- det var ikke Gud eller Satan, ikke 
Forudbestemmelse eller Tilfælde, der afgjorde 
hans Liv og hans Evighed i Dag, det var ham 
selv, ham selv, ham selv. (erling231f).

Her vender den gode pastor Erling op 
og ned på det hele. Her svigter han den 
kristendom, han mente, han prædikede. 
Her nægter han at gøre det, som han 
gennem årene som præst, inklusive de 
år, han har været missionsmand, har 
prædiket for andre, at de skal gøre: 
stole på deres synders forladelse. Her 
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afsløres det, at han altid har talt med 
Gud ud fra en styrkeposition, at al 
hans syndsbekendelse, al hans bøn om 
tilgivelse, al hans kasten sig ydmygt på 
knæ for Gud har været mundsvejr. Da 
det kom til stykket, var det ikke Gud, 
han stolede på, men sig selv. 

Han vil godt være kristen, så længe han 
har magt over sig selv. Han vil godt 
modtage sine synders nådige forladelse, 
når det er småsynder, der er tale om, syn
der, som ikke virkelig er synder. Han vil 
godt tale om ydmyghed, så længe hans 
ydmyghed kan regnes for endnu et trin 
op ad moralens stige. Men når hans yd
myghed skal være ægte ydmyghed, skal 
være dens ydmyghed, der virkelig har 
syndet og ikke har noget at skjule sin 
synd bag, så er det ikke længer ydmyg
hed, det drejer sig om, eller rettere, så 
viser det sig, hvad det hele tiden har 
drejet sig om: stolthed.

Og stoltheden kan han kun bevare ved at 
forlade præstegård og embede og gå ud 
på landevejene og gøre bod. Og at han 
derved begår den værste synd af alle, 
nemlig den synd at afvise Guds nådestil
bud, det ser han ikke. Tværtimod mener 
han med denne bodsgang med tiden at 
kunne gøre sig fortjent til netop Guds 
nåde, fordi denne handling er den eneste 
fromme handling, der slår til. 

Men Munk lader ham stege i sin stolt
heds fedt lige til det sidste, ak ja. Og som 
sagt tror jeg ikke, der i Munks forfatter
skab kan findes værre og mere afskræk­
kende eksempler på missionsmænd.

Jeg lovede i indledningen, at jeg ville 
opstille ‘mit alternativ’ til de lidt vildt 
omkringflyvende tanker, Munk diverte­

rer os med. (se side 6). Det bygger i 
alt væsentligt på, at jeg vil prøve at 
erstatte individualistisk tankegang med 
relationistisk tankegang. Hvis man 
mener, som mange også i dag gør det, 
og som pastor Erling giver udtryk for 
det, at menneskets handling er det væ-
sentligste træk ved menneskets gøren 
og laden, så forudsættes kun to ting: 
enkeltmennesket og en regel, man skal 
rette sig efter. Reglen kan måske siges at 
forudsætte andre menneskers eksistens, 
men i handlingen forholder man sig ikke 
til dem, men til reglen.7

Hvis man derimod tænker relationistisk, 
så er forholdet det væsentligste, tilliden 
til den anden det afgørende, den godhed
eller det fjendskab, man nærer til den 
anden, det, man dømmes efter.

Det vil sige, at ikke blot vil jeg vende 
mig imod pastor Erling, fordi han fejl
agtigt prøver at købe sig Guds velbehag 
med sin bodsvandring, jeg vil også ven
de mig imod ham, fordi han fuldstændig 
overser de forhold, han står i til andre 

7 Dette er ikke noget, jeg selv har fundet på. 
Jeg har det fra H. Østergaard-Nielsen, der i sin 
populære udgave af doktordisputatsen om Luther 
(Scriptura sacra et viva vox) “Navnet og Ordet” 
(Vestjysk Boghandel 1979) skriver: “Sagen er 
nemlig den, at den menneskelige mangel på tro 
og kærlighed altid ytrer sig som en tilbøjelighed 
til at omdanne de personlige forhold til saglige, 
og det gælder naturligvis også forholdet til Gud. 
I det saglige forhold er der nemlig ikke længere 
tale om nogen absolut afhængighed. I stedet for 
at forholde sig til hinanden i tro og kærlighed 
forholder man sig til det, som erfaringen viser, 
“man” kan forvente af hinanden. Dermed er det 
personlige fællesskab brudt, forholdet er blevet 
konventionelt, sagligt. “Loven” er blevet en 
begge parter overordnet selvstændig norm. Man 
forholder sig ikke længere til hinanden, men kun 
til en forestilling om hinanden. Man er døde for 
hinanden”. (Omtalte værk, side 69). 
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mennesker, først og fremmest forholdet 
til Kirsten Treskov. Han er énsidigt foku-
seret på sig selv og sine synder, sig selv 
og sit gudsforhold, og overser komplet, 
at som Kirsten har ansvar for forholdet 
imellem dem, har han det også, som 
hun ikke kan undslå sig ansvaret for 
de følelser, hun fremkalder hos ham, 
kan han heller ikke undgå at skulle 
vedkende sig ansvaret for de følelser, 
han fremkalder hos hende. Men intet 
af dette så meget som overvejer han.

Og lige så lidt overvejer han den mulig­
hed, at han ved det samleje, der fandt 
sted, blev far. Det er kun ham og hans 
gudsforhold, der betyder noget, andre 
må klare sig, som de kan bedst.

8. Elskovstro
At tro på elskov er ikke noget, vi er vant 
til, i hvert fald ikke officielt. Men vi har 
måske alligevel temmelig mange rester 
siddende i os fra den romantiske kær
lighedsforståelse. Én af de rester kunne 
være en overbevisning, som vi, ifald vi 
har den, deler med Annabella og pastor 
Kargo: at den store følelsesfylde ved et 
elskovsmøde legitimerer dette møde, så 
alt andet forglemmes og bliver for intet 
at regne, herunder de bindinger, som vi 
måtte have foretaget til anden side.

Men af de store bogstaver, som Niels 
Møller anvender i tredje vers af Anna
bella til at skrive ‘Elskov’ med, får vi 
indtryk af, at Elskov virkelig er noget, 
man skal tro på, som man tror på Gud. 
“Elskov lever i mit hjærte, Elskov er 
min tankes sol”, det er store ord, ikke 
mindst det sidste, men givetvis ord, som 
Kargo vil gøre til sine. 

Med andre ord: Kargo er ikke en almin

delig ateist, som nøjes med at fornægte 
al tale om Gud, og derefter lever videre, 
ganske som var Gud til alligevel, han 
fornægter rigtignok den traditionelle 
gudstro, men han har fundet en erstat
ning for gudstroen i troen på Elskov.

Og hvad er det så at tro på Elskov?

Ja, det er i et kærlighedsmøde at lade sig 
gribe så ganske og aldeles af kærlighe
den, at alt andet bliver ligegyldigt. Det 
er at lade de store følelser gennembæve 
sig, så man hverken véd ud eller ind. 

Det vil sige, ligesom kristentroen tænkes 
at ledsages af dertil hørende handlinger, 
således tænkes også elskovstroen at give 
sig udslag i det praktiske liv. 

I det fjerde vers af  Annabella gennem
spilles den totale hengivelse. Men i vers 
5 omtales den handling, der hører med. 
Og den omtales, som før nævnt, med en 
betegnelse, der er modsat dagligsprogets 
betegnelse.

“Var det synd, at ej du svigted” spørger 
Annabella, og sætter derved begreber 
op helt anderledes end de er opstillet i 
dagligsproget eller i kristentroen. ‘At 
svigte’ vil i normalsprogbrugen sige at 
være utro, at lade sig gribe af elskov 
til en anden end ens forlovede eller 
hustru, at give efter for fristelsen ved 
synet af en smuk kvinde. Men at svigte 
i Annabella er identisk med ikke at bøje 
sig for kærlighedens kald, når det møder 
én, ikke at give efter for den tiltrækning, 
der udgår fra en smuk kvinde. Og dette 
kald, så lunefuld er altså elskovsguden, 
kan udgå til én, uanset om man er gift 
eller forlovet.
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Og tilsvarende hævder digtet, at dette, 
at elskeren indlader sig med Annabella, 
ikke er synd. Ganske vist har han efter 
de normale udtryksformer svigtet sin 
forlovede, ganske vist er det, han har 
foretaget sig, utugt, synd, overtrædelse 
af moralloven, men det er kun i den af 
kristendommen prægede normalsprog
brug, at det forholder sig sådan, i det 
univers, der styres af Elskov, består 
synden i at afvise kærligheden, når den 
viser sig, i at forsmå den invitation, som 
kærligheden lader én blive til del.

Tror Annabellas elsker på Elskov, på 
kærlighedens gud? Ja, det gør han. 
Og denne tro kan ses deraf, at han, da 
Annabella viser sig for ham, og der 
opstår sød musik imellem dem, bøjer 
sig for kærlighedens røst, hengiver sig 
til kærlighedens gerninger.

Sandt nok, den ændrede betydning af 
ordet ‘synd’ ses kun negativt i Annabel
la. Men den ses positivt i Kærlighed. 
Nå ja, vi har allerede kunnet se denne 
omvendte sprogbrug i brevromanen. Dèr 
hed det som nævnt, at som Judas havde 
forrådt sin herre og mester, sådan havde 
‘Munk’ forrådt sin herre og mester, 
nemlig kærlighedens gud.

I Kærlighed træder den anderledes 
sprogbrug nok tydeligst frem i et replik-
skifte, der er udeladt i kæ35a og b, men 
med som overstreget afsnit i kæ35c. 
Det hedder i 1926-versionen, som før 
citeret:

Tilgiv mig, Inge, det var visst en Svaghed hos 
mig, i min Natur, eller hvor det var, det har 
stundom pint mig. Maaske var det gammel 
Jura, der sad i mit Blod, saa jeg syntes, at Le
gemet, det, der kan vejes og maales og ses, 
det var tilkendt ham og var hans. Maaske var 

det Æstetikken i mig, der gøs tilbage for det 
ukendte. Jeg ved det ikke, kan ikke forklare det, 
ved kun, at det er det eneste ene, jeg har angret 
i dette Forhold -- men det angrer jeg ogsaa; 
for det var -- Synd. Pige, kan du tilgive mig? 
(kæ26,133f).

Det var synd, siger Ege, og her har vi 
det positive modstykke til Annabellas 
påstand om, at det, hun og hendes elsker 
havde sammen, ikke var synd. Her er 
det, som Ege og Ingeborg ikke har haft 
sammen, synd. Det vil sige: ikke at lyde 
kærlighedens kald, er synd. Men unæg
telig er jo denne sprogbrug helt og hol
dent modsat normalsprogbrugen, herun
der den kristne sprogbrug.

Det tilsvarende stykke i kæ35c, altså 
det manuskript, som Munk i februar 
35 sendte til Brix til gennemlæsning og 
kommentar, har fået denne replik streget 
over. I marginen kan endnu ses Brix’ 
blyantstreg. Dermed har Brix markeret, 
at her var der noget, der efter hans me
ning måtte rettes. Og det, Brix vil med 
denne rettelse, er, at han vil fjerne bevi
serne for, at de to ikke havde haft et sek
suelt forhold.

Brix skriver, som før nævnt, i Hurtigt 
svandt…:

Ulykken var, at Munk, der vedstod 
Stykkets gode og smukke Sider, 
kun ugerne gik ind paa et fuldbyrdet 
Forhold mellem de to Elskende. 
Dette havde i dets første Skikkelse 
staaet hen i det uvisse, men da den 
københavnske Kapellanfigur sættes 
i høj sympatisk Belysning Stykket 
igennem, taalte han efter min Følelse 
ikke at være helt afmægtig, baade i 
Religion og Kærlighed. (Brix,153)

Hertil må nu først bemærkes, at Brix 
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overhovedet ikke overvejer, hvad Inge
borg tålte eller ikke tålte. Men man må 
også bemærke, at han husker forkert: det 
havde aldeles ikke stået hen i det uvisse, 
om der var et fuldbyrdet forhold imellem 
dem, tværtimod havde det været ganske 
sikkert, at det havde der ikke.

Men jeg må da indrømme, at jeg, efter at 
jeg er blevet klar over, hvor stor en rolle 
Annabella spiller for Kærlighed, i nogen 
grad har ændret synspunkt med hensyn 
til spørgsmålet om, hvorfor Munk, som 
Brix siger, kun ugerne så, at de havde 
haft et seksuelt forhold. Faktisk mente 
jeg, at det skyldtes Munks lidt sner
pet borgerlige holdning, eller skyldtes, 
at han, som Nøjgaard er inde på, ville 
have, at præsten skulle kunne opretholde 
forholdet med en god samvittighed.

Intet er dette er tilfældet. Præstens sam
vittighed er der intet i vejen med, og når 
han overfor biskoppen siger, at han lige 
så godt kunne have haft et fuldbyrdet 
forhold til Ingeborg (kæ26,84), så tyder 
det på, at hans samvittighed ikke ville 
have lidt skade, om noget sådant havde 
fundet sted.

Men netop, når præsten ikke er en nor-
mal-ateist, men en ateist, der tror på 
gud, altså gud forstået som Elskov, må 
det jo også stå klart, at en fuldbyrdelse 
af elskoven også er en fuldbyrdelse af 
hans guds vilje.

Nej, det, der får Munk til at slette den 
omtalte replik med en vis sorg i sindet, 
er, tror jeg – nu, hvor jeg har taget An
nabellas rolle i betragtning – at han i så 
fald må opgive det overraskelsesmo
ment, der ligger i replikkens anvendelse 
af ordet ‘synd’. Det ærgrer ham.

Den samme forståelse af, hvad ‘synd’ 
er, skinner igennem i Eges beskrivelse 
af klitnattens hændelse. Men vi må også 
dèr have det hele med. I 1926-versio-
nen lader Munk missionæren, Peter 
Andersen8, møde op ved præstens 
sygeseng, og det er efter, at han er gået 
med en udtalelse om, at præsten ikke skal 
dø i sin synd, at Ege siger følgende:

Præsten: Inge -- naar jeg er død -- vil de 
komme til dig -- og fortælle dig, at du er en 
Synderinde -- og du skal angre -- og hist op og 
her ned. Vil du love mig, Pige, at du aldrig vil 
give de Tanker Raaderum i din Sjæl? 

Ingeborg. Ejnar, hvor kan du tro -- --

Præsten. Mørkets Magt er saa stor, min Pige, 
og Tanker forkvakler Livet.  Men her beder og 
besværger jeg dig ved disse sidste Slag, mit 
Hjerte slaar, aldrig at glemme, at den Maane­
skinstime paa Klitten, da jeg greb din Haand, 
og du vendte dig bort, og jeg holdt fast, til du 
vendte dig og gav mig den anden ogsaa, mens 
vore Munde, almægtigt tvungne og alsikkert 
førte, mødtes i Elskovens Kys, at da gjorde vi 
kun, hvad vi maatte gøre, og da vi oplevede 
vi Gud. Og at vi siden har levet i ærbødig og 
lykkefyldt Troskab mod denne Oplevelse og 
aldrig forraadt os selv eller svigtet -- -- det 
er rigtigt, og det vil Gud rose os for paa 
Dommens Dag. (kæ26,137)

Altså, Peter Andersen har givet sin ver-
sion af, hvad synd er, og med sin replik 
vil Ege give en helt anden version. Og 
modsat ‘Munk’ har han ingensomhelst 
skrupler ved at sige, at det var Gud, de 
oplevede derude i klitten, og at det, de 
gjorde, derfor ikke på nogen måde kan 
være synd. 

Men man kan lægge mærke til, at det 

8 Det gør han forresten også i 1935-versionen, 
blot har Det kgl. Teater overstreget denne scene, 
og den er derfor ikke med i Mindeudgaven. Se 
også Bierings anmeldelse i Kristeligt Dagblad 
15-9 1935, omtalt side 12.
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her på ingen måde bliver klart, hvilken 
gud der er tale om: er det elskovsguden 
eller er det kristenguden. Vi siger i de 
sædvanlige fortolkninger af Kærlighed, 
at Ege her lyver for Ingeborg. Han lader, 
som om han selv tror på, at det var Gud, 
de oplevede i klitten. For vi véd jo fra 
tredje akt, at Ege ikke tror på Gud, det 
har han selv sagt dèr. 

Jo, sandt nok. Men dette skal jo nu kob
les sammen med det, vi véd fra Anna
bella og fra de to sammenstillinger af 
den ene tro mod den anden, som jeg før 
har nævnt: Ege tror på en gud, der hed
der Elskov. Og tager vi dette med i vore 
betragtninger, er der ingen tvivl om, at 
han mener det, han siger her, fuldt og 
helt. Der er ikke tale om en løgn. Der 
er tale om, at han finder en formulering, 
som både Ingeborg og han kan bruge, en 
formulering, som han sikkert har brugt 
før.

Det var jo netop elskovsguden, der fik 
deres munde til at mødes i elskovens 
kys, almægtigt tvungne og alsikkert 
førte, men var det også kristenguden? Er 
der da flere guder? Har måske Ingeborg 
én, og Ejnar Kargo en anden? Selvfølge
lig ikke. Og derfor er det, der sker her, 
et forsøg fra Eges (og Munks?) side på 
samtænkning af elskovsguden og kri
stenguden, en samtænkning, der går beg
ge veje. Elskovsguden hævder, at der var 
guddommelige kræfter på spil i klitnat
tens fortryllede og fortryllende begiven
heder, kristenguden, at skilsmisse ikke er 
tilladt, og at derfor deres eneste mulig
hed for at realisere deres kærlighed er et 
“husvensarrangement”.

Det vil sige: vi ser i sjette akt af Kærlig
hed ikke en mand, der ‘lyver, til hans 

tunge stivner’9, vi ser derimod én, der 
af al magt forsøger at beskrive sin gud, 
elskovsguden, med træk fra kristen
guden, for derigennem at give sin hand
ling på klitnatten også kristengudens 
godkendelse, noget, han formentlig har 
forsøgt på hele tiden i de fire år, han har 
kendt Ingeborg.

9. Kristentro lig med elskovstro?
Når det således bliver klart, at Kargo 
tager farve efter Annabella, så ser vi i 
ham ikke en simpel ateist, vi ser et men
neske, der tror, tror på Elskov, tror på 
den sammensmeltning af hjerterne, der 
fandt sted for fire år siden i klitterne, 
eller, for at sige det med ord fra Anna
bella: vi ser et menneske, hvis tankes 
sol er Elskov. Han siger det med en lidt 
anden formulering til sidst i sjette akt: 
det er fra kærligheden til Ingeborg, han 
henter sin styrke:

Præsten. Det er jo saa kort, lille Bondepige, 
saa ses vi jo lifligt igen. – Inge, i alle andre 
Forhold er det mig, der har baaret Livet, men 
i din Kærlighed, Inge, har Livet baaret mig. 
(kæ26,140)10

Det er ikke nogen ringe erkendelse at 
være nået frem til: At det er livet, der 
bærer mig, ikke omvendt. Og det liv, der 
bærer ham, er jo altså det liv, der strøm
mer ud fra kærlighedsforholdet mellem 
Ingeborg og ham.

Men hvad med Anton? Kargo er jo 
ikke mere end det tredje hjul i en gig, 

9 Dette udtryk er hentet fra Munks brev til Hans 
Brix af 25-2 1935. Men man skal ikke altid tro, 
at forfatteren selv er den bedste fortolker af sit 
værk. 
10 I dette ‘at vide sig båret af noget’, har vi en for-
mulering, der på udmærket vis står i modsætning 
til den almindeligt anerkendte ateismes formule-
ringer, også dem, Kargo selv fremkommer med 
overfor bisp og provst i tredje akt.
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han er husven og bliver aldrig andet i 
dette liv. Hvilket han jo godt selv er klar 
over. Hvordan kan han få samtænkt den 
kristne, almægtige, alvidende, aldrig 
fejlende Gud med elskovsguden, der jo 
tilsyneladende her har taget fejl?

Det kan han heller ikke. Der er ikke 
tale om nogen samtænkning, der er tale 
om, at elskovsguden lukker munden på 
kristenguden, jager ham på porten, og 
almægtigt indtager hans plads. 

Det ses blandt andet af den vielse, Kargo 
på Vorherres vegne foretager af sig selv 
og Ingeborg:

Præsten: Nu skyder jeg Jordens tungeste Dyne 
tilside. Aah, en Septembermorgen! Jeg ser mig 
om efter dig. Der staar du jo og plukker en 
Rose af din egen Grav. Saa tager vi hinanden 
i Haanden og gaar frem for Vorherre. Han 
undskylder den lille Fadæse paa Jorden og 
lover os, at kommer vi igen i Morgen, vil han 
vie os selv. Næste Dag træder vi Arm i Arm 
ind i Himlens Domkirke, du i den simple gule 
Kjole, du havde paa den Aften, jeg kyssede dig 
første Gang. (kæ35,118)

Her lader Kargo Vorherre, ham med den 
ufejlbare styrelse af alt i denne verden, 
indrømme en fejl, han havde begået: han 
lod det være Anton, og ikke Kargo, der 
fik Ingeborg. Men det er han straks parat 
til at råde bod på, i himlens domkirke vil 
han selv vi dem. Dog skynder Kargo sig 
med selv at tilspørge Inge Ingvorsen, om 
hun vil have Ejnar Kargo til ægtemand. 
Kun på den måde kan Kargo fastholde, 
at mødet i klitterne var villet af Gud. 
Altså, nu ikke mere blot af elskovsgu
den, men af den rigtige Gud. Og logisk 
er det ikke, teologisk heller ikke.

Hvis det altså forholder sig sådan, som 
denne fortolkning vil have det, at det er 

det, der er problemet, så lyver Kargo alt
så ikke for Ingeborg i sin genfortælling 
af klitnattens begivenhed, nej, han er 
selv helt med på, at det var Gud, der 
førte dem sammen, blot vil han tale om 
Elskov som den gud, der bandt dem 
sammen, og ikke om den kristne Gud 
som kraften bag deres kys.

Det gør han imidlertid senere. Visionen, 
som Munk i 1935 har lagt ind i sjette akt, 
hvor Kargo hører Jesus tale til sig, skal 
derfor muligvis opfattes på en anden 
måde end sædvanligt: den er ikke så 
meget et tegn på, at Kargo i sidste ende 
“falder til patten”, altså sluger alle sine 
kritiske spørgsmål overfor kristendom
men og bliver et troende menneske, den 
er snarere et tegn på, at Kargo omsider 
får svar på sit spørgsmål: Er elskovsgu
den og den kristne Gud én og den sam
me? Eller, hvad der er det samme, et 
tegn på, at Kargos og Ingeborgs kærlig
hed får Jesu godkendelse.

Men lad os se på det! Præsten har lige 
afslutte den himmelske ‘vielse’:

Præsten: Saa giver hinanden Haand derpaa. 
Aah, Elskede, ja, det Smil gennem Taarer, du 
skænker mig nu, er mere end Livet og Døden 
værd. Nej, ikke græde, bliv ved at smile 
gennem Taarer. Hvad er der at græde for, naar 
Gud er til? Og det tror du jo dog? 

Ingeborg: Ja, Ejnar, det har du lært mig at tro. 
Først Mor — og saa du. Aah, Ejnar, din stærke 
Gudstro, den har baaret dig gennem det altsam
men. Bed nu om, at den ogsaa maa bære mig.

Præsten:Ikke min, men din egen skal bære dig. 
Se nu smiler han ogsaa, han derhenne paa Kor
set. Dit Smil og hans Smil — det er Lys over 
Lys — en Glans omkring mig — der klares 
en Gaade for mig — taler han ikke, den Døde 
dernede, hvad var det, han sagde? han talte til 
mig: han sagde, han sagde: „Om du tror paa 
mig eller ikke, lad fare, jeg tror paa dig.”
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Ingeborg: Rebekka! Rebekka! ring efter Dok
toren! (kæ35,119)

Vi plejer at være mest optaget af, om 
omvendelsen her til sidst nu også er æg-
te, eller om den er det, al hans anden kri
stendomssnak har været: snyd og bedrag, 
talt til menighedens og Ingeborgs opbyg
gelse, men uden ægthed i holdningen fra 
hans side. Men er han (og Munk) her i 
færd med at godtgøre, at elskovsguden 
og den kristne Gud er den samme, så fø
jes der et nyt moment til Munks drama 
her. Ikke, at han ikke stadig er i færd 
med at overbevise os om, at Kargo til 
sidst kommer til tro, men han er tillige 
i færd med at overbevise sig selv om, at 
det var Gud og ikke Satan, der stod bag 
klitnattens kys.

Det, der bliver anledning til visionen, er 
Ingeborgs smil. Dette smil er, siger han, 
mere værd end liv og død. Det er sandt 
nok, hvad Hauge gør opmærksom på, at 
når Kargo siger til Ingeborg, at hun jo 
dog tror på, at Gud er til, så véd vi, at 
han ikke selv tror, (se side 18-19), men 
forstår vi ved ‘Gud’ elskovsguden, så 
véd de begge, at både de selv og den 
anden tror, de véd det nemlig ud fra 
det kærlighedsforhold, der eksisterer 
imellem dem.

Og det er også sandt nok, at vi ‘hopper i 
sædet’, når vi hører Ingeborg berømme 
Kargos stærke gudstro, for han har jo 
i tredje akt taget afstand fra al tale om 
gudstro. Og dog ligger der det ekstra lag 
under hendes replik, at det foruden at 
være løgn også er sandt. Det er gudstro
en, der har båret ham, nemlig troen på 
den gud, der hedder Elskov. Det siger 
han selv i den førnævnte replik, at det 
i Ingeborgs kærlighed ikke er ham, der 
har båret livet, men livet, der har båret 

ham, (se side 41), en replik, der for 
øvrigt følger kort efter den vision, han 
har haft.

Ligeledes er det i selve den replik, der 
indeholder hans vision, Ingeborgs smil, 
der smelter sammen med den korsfæs-
tedes smil. Og det er denne sammen­
smeltning, der bringer Munk løsningen 
på det problem, han havde arbejdet med: 
Var det Gud selv, der stod bag klitnattens 
begivenhed? 

Så altså, ikke blot skal sjette akt give 
svar på spørgsmålet om, hvorvidt Kargo 
kom til tro til sidst, den skal også, og 
måske meget mere, forsikre dem om, at 
Jesus godkender deres kærlighedsfor
hold. Elskovsguden og kristenguden er 
én og samme person.

Noget af det, der gør det muligt for 
Kargo at smelte de to guder sammen, 
er det forhold, at han og Ingeborg har 
holdt deres kærlighed hemmelig; hun 
har undladt at søge skilsmisse fra Anton, 
og begge har haft held til at skjule deres 
kærlighed for Anton. De har tyet til et 
“husvensarrangement”, eller Kargo har 
affundet sig med at være tredje hjul på 
en gig med de smertefulde oplevelser, 
det giver.

Og hvorfor har de egentlig det? Det 
gives der for mig at se ikke noget klart 
svar på. ‘Munk’ har en overbevisning 
om skilsmissens umulighed. Han har, 
siger han, forstået, hvorfor skilsmisse 
er forbudt i Guds lov. (brev,38). Og 
Kargo er af samme opfattelse: “Livet 
knytter for svære Knuder til, at de kan 
løses saa let [dvs. ved skilsmisse, rr]”. 
(kæ35,116). Det er, må man formode, 
kristenguden, der har sneget sig ind i 
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Kargos tankeverden.

Bortset fra, at skilsmisse nu som regel 
på ingen måde er nogen let løsning, så 
er “husvensarrangementet” ikke nogen 
varig løsning, i hvert fald ikke i dette 
tilfælde. Munk er jo også nødt til at lade 
præsten dø, så Ingeborg kan leveres til
bage til Anton, om i brugt eller ubrugt 
stand, nå ja, det er jo altså lidt tvivlsomt. 
Og de må begge lege kispus med Anton, 
for at han ikke skal opdage noget. Og 
endelig vil vel den himmelske vielse en
degyldigt skubbe Anton ud på et side
spor. Det ville vel også elskovsguden 
kunne godkende, men ville kristenguden 
kunne det? 

Eller altså: lader de to guder sig smelte 
sammen til én?

D. Rekonstruktion af 
‘klitnatten’ 

Nu ville man vel være en dårlig teolog, i 
hvert fald en usædvanlig teolog, om ikke 
man stillede visse kritiske spørgsmål til 
den løsning, Munk her præsenterer os 
for. Holder denne løsning? Selvfølgelig 
er der kun én Gud, så vi må på én eller 
anden måde have de to guder til at smel
te sammen, elskovsguden og kristengu
den, men blot at lade kristenguden over
tage alle elskovsgudens træk, det går 
vel ikke an? Jeg mener, det er jo, hvad 
Munk gør: han lader Annabellas for
ståelse af ‘synd’, som jo er tænkt ind i 
elskovsgudens univers, skubbe kristen
gudens opfattelse af samme begreb helt 
til side.

Ligeledes overtager han ganske den 
forståelse af ‘at svigte’, som Annabella 
plæderer for: at svigte er at forsmå kær

ligheden, når den viser sig for én.

Det eneste sted, hvor kristenguden viser 
sin indflydelse, er i “husvensarrange­
mentet”. Hvilket alt sammen kan være 
meget sympatisk, men også alt sammen, 
hvordan man end vender og drejer det, 
bygger på en fortielse: det siges ikke, 
og må vel heller ikke siges, at Ingeborg 
svigter sin mand derude i klitterne.

Bevares, indirekte siges det, men uden 
at ordet ‘svigt’ på nogen måde tages i 
brug. Og for øvrigt siges det først i 
1935-versionen. I 1926-versionen er det 
Ingeborg, der efter fødslen fortæller det 
hele for Anton, han kommer så ud til 
Andreas Sønderklit for at hente præsten, 
så barnet kan blive døbt, og han tilbyder 
allerede dèr, at Ingeborg kan komme og 
passe Kargo.

I 1935-versionen sker afsløringen, som 
før nævnt, gennem Peter Andersen. Og 
dette tager så hårdt på Anton, at han 
holder sig borte fra præstegården i de 
næste to måneder. Først da kommer 
han op til præstegården og tilbyder, 
at Ingeborg kan være om Kargo i den 
sidste tid.

Det er, som om Munk har opdaget, at 
han i første version ikke fik givet udtryk 
for Antons dybe fortvivlse. Det råder han 
så udmærket bod på i 1935-versionen. 
Men man kan lægge mærke til, at det, 
præsten vil, ikke er at sige undskyld, 
men at have Anton til at forstå, forstå, at 
det er skæbne, der er overgået ham, og 
at han ikke kunne gøre andet, end hvad 
han har gjort, heller ikke, selv om han 
vidste, at han ville gøre sin bedste ven 
sorg.
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For både Anton og Kargo tænkes at være 
bundet af den romantiske kærligheds 
tankegang, at når kærligheden slår ned 
i to mennesker, da er der ikke andet at 
gøre end at adlyde dens kalden. Det vil 
sige: de tænkes at være bundet af den 
kærlighedsforståelse, som Annabella 
giver udtryk for.

Men skal vi i dag også være bundet af 
den?

10. Fejlen i Kærlighed
Det er måske ret dristigt sådan ligefrem 
at tro om sig selv, at man kan påpege 
en fejl i Kærlighed, endda en fejl i 
dramatikken. Og ved første øjekast kan 
man selvfølgelig mene, at jeg hævder 
denne fejl, fordi jeg ikke kan gå med til, 
at det har sin rigtighed med det  ‘gude
sammenfald’, jeg har omtalt i forrige 
kapitel. Jeg mener, normalt vil teologer 
nok høre til dem, der har en lidt streng 
moral, og da Kærlighed jo so oder so 
handler om ægteskabsbrud, hvad er der 
så at sige til, at en teolog som jeg er 
imod netop denne del af handlingen.

Denne mistanke bliver selvfølgelig ikke 
mindre af, at jeg nu åbent vil indrømme 
eller rettere: hævde, at den indvending, 
jeg vil komme med, eller den fejl, jeg vil 
påpege, er en teologisk fejl foruden at 
være en dramatisk fejl. At fejlen er teo
logisk, ses af det førnævnte forhold, at 
den alvidende Gud tænkes at have lavet 
en bommert eller en fadæse. Jeg tænker 
mig, at enhver, der på den ene eller den 
anden måde omgås gudstanken, vil have 
svært ved at sluge en sådan påstand.

Men selv om fejlen således er af teolo
gisk art, er den dog ikke udelukkende 
af teologisk art, der er tillige tale om en 

dramatisk fejl. Der er tale om den fejl, at 
klitnatten ikke er gennemspillet drama
tisk. Og hvis man vil indvende, at ikke 
alt i et stykkes handling kan gennem
spilles dramatisk, noget må skydes til 
side, så det kun kommer frem i de hand
lendes fortælling om det, så vil jeg ud
vide min ‘anklage’ en smule: klitnatten 
er heller ikke gennemtænkt dramatisk. 
Vi får som tilskuere eller læsere blot det 
færdige resultat at vide, så må vi selv 
gætte os til resten. Og, vil jeg altså hæv­
de, vi får ikke de forudsætninger i hæn
de, vi skulle have for at kunne levere et 
blot nogenlunde kvalificeret gæt.

Spørgsmålet er altså ikke blot det teo
logiske spørgsmål om klitnatten: var 
det virkelig Gud, der stod bag deres kys 
dengang?, det er også det dramatiske: 
kan man virkelig forestille sig, at det gik 
til, som Kargo beretter om det?

Hvad jeg mener, kan måske bedst 
ses, hvis jeg bringer et andet stykke 
ind i billedet, nemlig Ordet II. Dette 
stykke skrev Munk i 1935, sendte det i 
slutningen af maj til Hans Brix og fik 
ret hurtigt tilbagemelding fra ham, en 
tilbagemelding, som vist ikke helt huede 
ham. Han har i hvert fald i det næste brev 
en del indvendinger at komme med.

Det, som Brix vist især har gjort indven­
dinger imod, er den forførelsesscene, 
som finder sted i anden akt. Munk er 
piskende nødt til at lade Maren blive 
forført, men han kan altså ikke gøre det 
sandsynligt, at denne solide bondepige, 
der virkelig har ben i næsen og sandelig 
synes selv at kunne tage hånd om sit liv, 
vil lade sig forføre.
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I et brev til Brix af 5-6 35 skriver 
Munk:

Hjælp mig med at tegne en Pige, der 
forføres, Forføreren, Forførelsen. 
Naar vi er naaet over det Punkt, kan 
jeg selv. Kunde vi begynde Stykket, 
efter at hun var forført? Saa vi end 
ikke ser Forføreren?

Det er denne tanke, som Munk får: at han 
ved at lade forførelsen foregå udenfor 
scenen, ikke behøver at gennemtænke 
den så nøje og derfor har lettere ved at 
få folk til at sluge den, jeg her vil gøre 
opmærksom på. For hvad han ikke gen
nemfører i Ordet II – her foregår for
førelsen faktisk i anden akt – det gen
nemfører han uden betænkeligheder i 
Kærlighed: han undlader at lade den 
afgørende begivenhed, klitnatten, ud
spille sig scenisk, vi må nøjes med 
Kargos referat af den i sjette akt.

Så det er altså givet: klitnatten er ikke 
gennemspillet dramatisk. Og alt, hvad 
jeg her vil sige, er, at så behøver den 
ikke være gennemtænkt dramatisk. 

At den så virkelig ikke er gennemtænkt 
dramatisk, er, hvad jeg nu skal påvise.

Det, jeg savner, er en forklaring på, hvor
for Ingeborg faldt for Kargo. Jeg mener, 
hun var lykkelig gift, så vidt man kan 
se, hendes mand var vel lidt for meget 
optaget af sit sognerådsarbejde og sin 
bedrift, men de ser dog ud til at kunne 
komme godt ud af det med hinanden. 
Hvorfor skulle hun så falde for Kargo?

Det vil nok ikke være så stort et spørgs
mål i vore dage, for nu er jo skilsmisser 
nærmest blevet dagligdag for os. Men 

det var det ikke dengang. Så vi tænker 
måske ikke så meget over det. Men be
tænker man, at Ingeborg ved at lade 
Kargo kysse sig den aften i klitterne ikke 
kunne tro andet, end at hun måtte give 
afkald på sit trygge liv, og ikke mindst 
give afkald på sine børn, så bliver spørgs
målet mere presserende. Det var jo først 
efter kysset, at Kargo kunne forklare 
hende om det “husvensarrangement”, 
der blev det overraskende resultat, vi 
kender fra skuespillet. Han kunne ikke 
godt sige det til hende før kysset.

Så Munk har faktisk stillet os overfor 
lidt af en gåde med den klitnat og dette 
“husvensarrangement”. Hvordan kom 
det egentlig i stand? Det er ikke gennem
spillet og vist heller ikke gennemtænkt, 
det er der bare, som faldet ned fra 
himlen.

Dertil kommer imidlertid, at Munk jo 
faktisk har gennemspillet og gennem
tænkt forløbet på klitnatten, nemlig i 
brevromanen. Og dèr ender det ikke med 
noget kys eller noget “husvensarran­
gement”. Så skal vi gøre historien fuld­
kommen, og skal vi forstå personerne i 
historien, lønner det sig at gå brevroma
nen efter i sømmene, om vi mon derud
fra skulle kunne danne os et begreb om, 
hvad der bevægede Hilde, og derefter 
måske bedre gøre os tanker om, hvad 
der kunne bevæge Ingeborg til at gøre 
det, hun gjorde.

Altså, fru Skytte, hvad tænker De på?

11. Hildes tanker
Jeg skal dog her lade det skelsættende 
ikke-kys i klitterne den skæbnesvangre 
aften være, hvad det være vil, og i stedet 
tage et spørgsmål op, som de mange 
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replikskifter mellem ‘Munk’ og Hilde 
giver anledning til at stille og vist også 
mulighed for at besvare, i hvert fald 
under lidt kvalitativ udnyttelse af fan
tasien, det spørgsmål, nemlig: hvor-
dan oplevede Hilde Skytte sagen? Kaj 
Munk skriver i brevromanen, at Hilde 
måske i virkeligheden mere henvender 
sig til præsten end til mennesket ‘Munk’ 
(brev,38). Men jeg tror ikke, denne 
betragtning holder for en nærmere prø
velse, heller ikke selv om man måske vil 
føje til, at det ofte kan være svært for 
unge kvinder at skelne en religiøs trang 
fra en erotisk.

Nej, lad os blot indrømme det: Menne
sket er delt i to fra hinanden ret forskel-
lige køn. Og hvor disse køn mødes, slår 
det gnister. Eller, lidt mere nøgternt 
udtrykt: Når en mand møder en smuk 
kvinde, og når en kvinde møder en smuk 
mand, så kan det næsten ikke være andet, 
end at man prøver sine erotiske kræfter 
af. Det er det, Hilde har gjort. Og det 
er også det, ‘Munk’ har gjort. Der ligger 
erotiske undertoner bag alle bemærk
ninger, men indrømmet: de ligger ikke 
altid først for i bevidstheden.

Se f.eks. et replikskifte fra klitnatten. 
Munk og Hilde er blevet alene på en 
klittop og står og betragter himlen og 
havet.

Da vendte hun sig, og mine Øjne sænkede sig 
i hendes og blev ved at synke, der var ingen 
Bund. »Hvad tænker De paa?« sagde hun rask.

Spurgte hun angst - eller utaalmodig - eller 
raadvild eller hvad? Vilde hun selv det, jeg ikke 
vilde og dog vilde helst af alt i Verden og dog 
nødigst af alt? Eller vilde hun det netop ikke? 
Eller vidste hun ikke, hvad hun vilde? Eller 
vidste hun ikke, at der var noget at ville? Eller 
hvad?

Jeg maatte jo svare, og jeg greb det menings
forvirrede Svar, der dannede sig strax: »At en 
af os to maa vige.« Ogsaa hun forvirredes af 
det. »A viger ikke,« sagde hun og veg »saadan 
en lille bitte Smule, bare saadan«, og hun flyt­
tede sine Fødder morsomt i Sandet - tre smaa 
Ryk. (brev,29f).

Når Hilde siger sit “A viger ikke”, så 
spiller hun op til den replik, ‘Munk’ var 
kommet med: “Én af os to må vige”. 
Og når hun så bagefter alligevel viger, 
så er hun muligvis/muligvis ikke klar 
over, hvilket erotisk indtryk hendes små 
fodbevægelser gør på den arme ‘Munk’, 
som jo i dette tilfælde føler, at han helst 
skal agere som netop en munk.

Men jeg er da ikke i tvivl om, at hun ved 
de fester, hvor hun har mødt præsten, og 
hvor han har været glad for at sidde ved 
hendes side, godt har været klar over, at 
hun var ganske køn, og måske også væ
ret lidt stolt over, at hun som bondepige 
kunne gøre indtryk på pastoren.

Om hun så også har været klar over, 
hvad det var ved hende, der ramte de 
pastorlige antenner, at det var hendes 
enkelhed, hendes friskhed, hendes lige
fremhed, og at hun derfor har spillet på 
disse ting i sit samvær med ‘Munk’, det 
er jeg noget mere i tvivl om. Snarere tror 
jeg, at hun, som tiden gik, er kommet til 
at føle sig mere sikker i ‘Munks’ nærvær, 
glad for den ikke særlig tilslørede glæde, 
‘Munk’ føler ved at være sammen med 
hende, og parat til at give igen på hans 
bemærkninger, selvfølgelig trækkende 
på sine erotiske kræfter, men også træk
kende på dem med den gode samvittig
hed, at hun er sammen med en præst, og 
om en sådan véd man jo, at han aldrig 
går over stregen; så hvad hun ikke kan 
tillade sig overfor andre, fordi hun så vil 
blive mistænkt for at være lidt løs på trå
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den, kan hun, sådan føler hun muligvis, 
godt tillade sig overfor præsten.

Men bare den lille ting, at hun blæser 
lampen ud en aften i begyndelsen, hvor 
hun og Niels er på besøg hos præsten! 
‘Munk’ kan ikke stå for dette træk, 
og det er vel med til, at han falder for 
hendes ligefremhed:

Vi drak Kaffe i Mørke - hun blæste Lampen ud, 
fordi jeg ikke maatte se paa hende, da hun ikke 
havde faaet Tid til at sætte sit Haar ret - og bag­
efter gik vi atter en Tur i Haven, inden de kørte 
med Bregnerne og Glæden - - for der stod jeg 
tilbage og saa efter Bilen, og Stjernerne smile
de, og Aftenvinden sukkede, og Træerne nikke
de varligt, men hvad det var, der smiltes ad og 
sukkedes over og nikkedes til - ja, Nøjgaard, 
jeg ved ikke, om jeg vidste det den Aften. Nu 
tror jeg, jeg ved det. (brev,24)

Nå, ‘Munk’ er mere interesseret i sine 
følelser end i spekulationer over, hvad 
der bevæger Hilde. Og det er måske 
godt nok. For vi véd jo i grunden ikke, 
hvad der bevægede hende til det, hun 
gjorde.

Så er der det med stokken. Jeg tager en 
ret stor bid af sammenhængen for at få 
det hele med:

Vi gik en Tur i »Møllebjergenes« Plantage.

Solen sank, Aftenkirkeklokken ringede, Frøer
ne kvækkede, Fred hvilede over Land og By, 
selv Flygtningen i mit Bryst var rolig, for hun 
var sødere end nogensinde. Dyngvaadt var 
Græsset, og i Aftenens højtidsfulde Stilhedsti
me, mens vi stod og saa ned over de vaade 
Enge, den hvilende Sø, de kongelige Klitter, 
fortalte Niels, hvor koldt det havde været i 
hans Drengedage at løbe med bare Ben gen
nem Morgenduggen ned over Engen til Kvier
ne; saa naar en Kvie rejste sig og løftede Halen, 
holdt han sin vaade, kolde Fod hen under; det 
tøt han varmede saa dejligt. Jeg hørte hendes 
raadvildt undskyldende Latter, og jeg, som paa 

ethvert andet Tidspunkt havde gouteret Hi­
storien, krummede mig i Afsky og Harme. I 
Solnedgangsstunden til Angelusklokkernes Be
deslag i Morgendugprinsessens Paahør at tale 
om Kopis! Vi skulde springe over en Grøft, og 
hun kommanderede mig til at vende mig om. Jeg 
vilde have en Blomst i Knaphullet, men kunde 
ingen finde. Hun plukkede da til mig, men turde 
saa ikke tilbyde mig dem. Lidt efter, da Niels 
var midt i en Historie, tog jeg dem lidt haardt af 
hendes Haand: »Havde haabet at faa dem givet! 
Jammerligt at maatte tage dem selv.«

Et Øjeblik tabte han Traaden i sin Fortællen, 
og i samme Sekund slog det mig: »Mon han 
endelig begynder at ane?«

Vi var begyndt at gaa hjem mod Præstegaar
den, og hun havde laant min Stok. Med et lagde 
hun mig dens Haandtag om Halsen og trak til. 
Det var en Spøg, ja, men for mig et (55) dy
rebart Kærtegn. Og vore Øjne mødtes og var 
længe om at skilles, mens den tause, underlige 
Trediemand saa til. (brev,54f)

Det er ikke altid nemt at finde ud af, 
hvad kvinder tænker. Så jeg kan godt 
forstå, at ‘Munk’ har sit hyr med at 
lodde stemningen i Hildes blik.

Men faktisk gik det, som det plejer at gå 
i den slags tilfælde. Det blev dagligdag, 
de fandt ud af, at de uden skade kunne 
pjatte på den måde, med amoriner ret 
kraftigt indblandet i deres ord og hand
linger, de vidste efterhånden, hvor de 
havde hinanden. For Hilde formentlig 
stadig en uskyldig spøg, der stivede hen
de godt af i hendes erotiske selvbevidst
hed, for ‘Munk’ derimod en stadig pine, 
der hver gang mindede ham om hans 
uløste problem: Han havde ingen kone.

Og hvad så?

Ja, hvad så, hvad så? Så kun to ting 
mere: Det ene, at ‘Munk’ glæder sig 
over at være urøbet. Det andet, at han 
opdager Niels’ omsorg for Hilde.
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Urøbetheden først! ’Munk’ giver 
først udtryk for, at han håber, han kan 
forblive urøbet. Senere viser han det i 
praksis. Han får på et tidspunkt den 
vanvittige idé, at han åbent vil sige det 
til Niels, som det er: at han er forelsket i 
hans kone. Allerede i næste brev må han 
dog skyde denne prøveballon ned. Og så 
hedder det:

Og naar det engang staar for mig som en sød, 
men taabelig Forsommergrille fra 1926, hvor 
vil jeg saa være glad ved, at jeg slap urøbet ud 
af det, saa intet gik i Stykker mellem de fire 
kære Mennesker og mig. Saa jeg og min Kone 
kan komme utvungent og uden nogen udtalte 
Minder hos Skyttes og have det kammeratligt 
og hyggeligt sammen med dem. For (58) en 
Sag, der ikke har faaet Ord, glemmes lettere, 
efterlader ringere Indtryk. Heller ikke er Uvished 
(hvor meget har de anet?) pinefuld, naar den 
omsider er blevet ligegyldig. (brev,57)

Og det har han jo ret i: Én ting er, at der 
foregår et sådant erotisk spil, at det er 
i sving uafladeligt overalt, hvor mænd 
og kvinder færdes sammen, at der i alle 
ord, tonefald og gebærder ikke blot er de 
ligefremme forhold at dechiffrere, men 
også de bagvedliggende, erotiske tegn. 
Noget helt andet er det, når disse ting får 
ord på, bliver omtalt og diskuteret. Så er 
der straks fare for, at de bliver til noget 
helt andet end uskyldige foreteelser. Med 
ord hæftet på sig kan de få selvstændigt 
liv, blive draget ud af flygtigheden og sat 
over i virkeligheden, den virkelighed, 
som ordene, fortællingerne, anekdoterne 
skaber.

Ved en lidt senere lejlighed udspandt 
der sig følgende samtale:

Da begav det sig, at jeg oplod min Røst og sag
de (udtales med g og d): »Ærlig talt, hvorfor er 
I Piger fra Nygaard alle blevet gift og har haft 
saa travlt og kunde ikke vente; for jer tror jeg 
alligevel godt, jeg vilde haft en af.«

Hilde: »Hm! Saa skulde det have været Sigrid.«

Jeg: »Skulde det det?«

Hilde: »Ja, hun er saa lille og - - og - -«

Jeg: »Eller maa jeg ikke faa Hilde, Skytte, naar 
De er død?«

Niels tier en Stund, til han er nødt til at tale og 
faar saa sagt: »Jo, De maa da.«

Jeg ler højt: »Udmærket.« Og ler igen. »Jaja, 
jeg ønsker nu ikke, at De skal dø af den Grund, 
Skytte. For Dem vil jeg jo nu ogsaa nok have at 
kunne tale med.«

Niels: »Det tror a heller itt. For hejsen haae a 
itt var’t saa rask til at svare Ja.« Jeg: »Det kan 
jeg nok tænke,« og ilfærdigt fortæller jeg om 
den gamle Degn i Vedersø, der altid drillede 
sin Kone med, at han vilde gifte sig, saa snart 
hun døde, og gjorde det, og videre fortæller jeg 
nervøst og oprømt og tvinger dem med løben
de Mund og begge gestikulerende Hænder bort 
fra den Tilstand af jeg ved ikke hvad, Usik
kerhed, Maalløshed, Overrumpling - - over i en 
Stemning af ny Hygge, Oplivelse, Ideassocia­
tioner, Anekdoteri. (brev,84)

‘Munk’ er nervøs og oprømt. Hvorfor? 
Fordi han var lige ved at røbe sig selv. 
Og røbe sig selv vil han grumme nødig. 
Hvorfor dog ikke? Fordi han véd, at han 
vil tabe striden? Fordi han véd, at det 
ikke vil føre til noget? Fordi han nødig 
vil blamére Hilde, der hidtil, netop fordi 
alt har været urøbet, har været lattermild, 
naturlig og ligefrem? I hvert fald: Det 
fine spil mellem dem skal ikke gøres al­
vorstungt og ægteskabstruende.

Og så havde ‘Munk’ opdaget Niels’ om­
sorg for Hilde.

I brev “a” omtaler ‘Munk’, hvordan 
både Hilde og Niels er stærkt bevægede, 
da de sad i bilen og takkede ham, efter 
at ‘Munk’ havde sluttet en aften med en 
bøn. Det var den bevægelse og den hen
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givenhed fra hendes side, der fik ham 
til at tumle med alle disse løsslupne 
kærlighedstanker. Senere opdager han, 
hvad der måske var grunden til hendes 
og hans bevægelse:

Der var ogsaa andre Ting, jeg fik Forstaaelse 
af i Aftes. F. Ex., at Hilde og gamle Skytte, 
de kan vist ikke sammen. Er det virkelig det, 
at hun ikke havde Penge, han ikke kan tilgive 
hende? Eller hvad er det? Aah, Antipati er en 
af Helvedes Gaader i dette Liv. Men nu for­
staar jeg, hvorfor Niels og hun var saa grebne 
den Aften, du ved - hin første Aften, da jeg 
stod ud af Bilen. For jeg havde vist i min Bøn 
takket Gud for, at vi Mennesker fik Lov at leve 
sammen med hinanden og være gode ved hin
anden. Ak ja. (brev,80).

Altså, ‘Munk’ var uforvarende kommet 
til at fremkomme med et indlæg i en in
tern familiestrid mellem den gamle Skyt
te og Hilde, en strid, hvor han opdagede, 
at Niels, den unge Skytte, så ubetinget 
støttede sin kone. De to stod sammen 
mod den gamle. Og sådan går det jo. 
Hvad man i begyndelsen tror er et glans­
løst og fladt og uinteressant ægteskab, 
viser sig ved nærmere eftersyn, og det 
vil bare sige: når tiden går, og man lever 
sig lidt ind i forholdene, at have kon
flikter indbygget i sig, men også at være 
præget af omsorg og kærlighed.

Det får ham til lidt senere at skrive:
Og jeg tror ogsaa, Nøjgaard, at han og Hilde, 
trods - jeg vil ikke sige: alt, men: noget, er lyk
kelige sammen. Saa gik det da op for mig, at 
Forholdet mellem os er dette: Jeg elsker Hilde 
og er Niels oprigtigt hengiven; Hilde elsker Ni­
els og er mig hengiven med Liv og Sjæl.
Og saa længe Gud i sin Naade gør Hunden 
taalmodig og ydmygt glad ved Smulerne, da er 
alt herovre saare meget vel. (brev,81)

Dog må han i næste brev indlede med 
at tilstå, at det alligevel ikke er så let at 
være den lille hund, der må nøjes med 
smulerne fra de riges bord.

Og dette bliver så resultatet af dette for­
søg på at rekonstruere Hildes oplevelse 
af det passerede: Så vidt jeg kan se, er 
Hilde og Ingeborg skåret over den sam­
me læst. Og det er altså på den baggrund 
meget svært for mig at tro andet, end at 
hun, da hun blev kysset i klitterne, har 
sagt: “Nej, pastor Kargo, nej, det er 
forkert, det må De ikke!”

12. Overvejelse imod lidenskab
I den rekonstruktion af klitnattens begi
venheder, som jeg her er i færd med 
at foretage, ligger der en anklage mod 
Munk for i altfor høj grad at have ladet 
sig lede af Annabellas kærlighedsforstå
else, eller, mere bredt, af den romantiske 
kærlighedsforståelse.

Er mennesket sådan? Er mennesket først 
helt og fuldt menneske, når det lader sig 
lede af den overvældende følelsesfylde, 
som en forelskelsesoplevelse giver det?
Det menneskesyn vil jeg godt her sætte 
et vist spørgsmålstegn ved. Munk er nok 
dramatiker, det vil sige, hans egentlige 
gebet er det spil, hvor den ene replik 
afløser den anden. Og som dramatiker 
når han dybt ind i virkelighedens verden. 
Men han er jo tillige litterat og var den
gang et højst nulevende menneske. Og 
som litterat og som eksisterende menne
ske gør han sig naturligvis tanker om, 
hvem vi mennesker er, tanker, som det 
ikke altid lykkes ham at få indpasset i 
den virkelighedens verden, han lever 
i, eller i den verden, som dramaernes 
replikskifter afbilder.

Brevromanen kan levere ammunition til 
den kritik af det romantiske menneske
syn, som jeg her vil fremkomme med.
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Min kritik tager dog udgangspunkt i et 
teologisk udsagn, nemlig udsagnet fra 
den kalkedonensiske trosbekendelse om 
Kristus, at hans menneskelige og hans 
guddommelige natur er ‘uadskillelige 
og usammenblandede’. Sådan er det 
menneske, der er uden synd: der er i det 
noget guddommeligt og der er i det noget 
menneskeligt, og det guddommelige er 
på ingen måde blandet sammen med det 
menneskelige, men det er på den anden 
side uadskilleligt sammenholdt med det 
menneskelige.

Denne formel skal her anvendes på for
holdet mellem lidenskab og overvejelse 
og anklagen skal gå ud på, at ‘Munk’ hele 
tiden forsøger at adskille lidenskaben 
fra overvejelsen.

I ét af brevene i brevromanen ender 
‘Munk’ med at overveje at flygte bort fra 
det hele med Hilde (forudsat altså, at hun 
er med på idéen, hvilket nok i virkelig
hedens verden er yderst tvivlsomt). Det 
hedder:

det er ikke mere latterligt at flygte i Ford og 
D.S.B., end det var med Rebstige og paa fny
sende Ganger. Naar blot Lidenskaben er der 
til det. Men - den er der ikke; thi var den der, 
vilde den ikke give Rum for Overvejelsen. Og 
Overvejelsen er denne: selv om jeg kunde er­
statte hende Niels og mere - hun er Moder - - 
Tungsindet vilde komme over hende en Dag: 
»Du har svigtet dine Børn for din egen Lykkes 
Skyld! Anna-Grethe - Niels, du ved ikke, 
hvordan de har det. Du har svigtet dine Børn.« 
(brev,39)

Den forbandede overvejelse! Den står li-
denskaben imod. Der er mellem overvej
else og lidenskab tale om et enten-eller. 
Er lidenskaben der i tilstrækkelig høj 
grad, så vil overvejelsen ophøre. Og 
fordi overvejelsen er der, er dette i sig 

selv et bevis på, at lidenskaben ikke er 
tilstrækkelig stor.

Det er, som man ser, et kort udtryk for 
‘Munks’ menneskesyn. Men dette men
neskesyn er forkert. ‘Munk’ (og også 
Munk) vil netop adskille lidenskaben fra 
overvejelserne. Han tror, at mennesket 
på sin lidenskabs højeste, når det har 
blæst alle bremsende overvejelser en 
lang march, først da er fuldt og helt 
menneske, først da udlever det sandt 
menneskelige. Men sådan er mennesket 
ikke. Mennesket kan aldrig holde fri 
fra sine overvejelser. Mennesket er et 
sprogligt væsen hele tiden. Og det er 
mennesket selv, der udtaler ordene, 
danner sætningerne, lader sig beherske 
af sprogets kræfter. Gud tager ikke over 
på den måde, at han sætter mennesket 
fri af sproget, han hersker over menne-
sket netop gennem ordet og ånden, ikke 
udenom ordet og ånden. Og den gud 
er Gud, de kristnes Gud, himlens og 
jordens skaber.

Men elskovsguden, han hersker muligvis 
over menneskene ved at lade det “slå 
sproget fra”, ved at lade lidenskaben 
fuldstændig udslette alle hindrende 
overvejelser. Annabellas gud, der fører 
Annabella helt derud i tovene, hvor hun 
er forvirret ud over alle grænser, men 
også derud, hvor hun oplever, at “en fin 
og flygtig lue gennem alle lemmer flød”, 
dvs derud, hvor hun oplever gud. Blot 
er den gud, hun oplever, og den gud, 
‘Munk’ længes efter at opleve uden at 
kunne komme til det, en afgud, ikke 
identisk med den sande Gud.

Dette lyder som én af de sædvanlige 
teologiske påstande ud i den blå luft: 
fordi noget ikke er i overensstemmelse 
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med den kristne teologi, derfor er det 
forkert. Men man bedes lægge mærke 
til, at der i dette tilfælde er en kontrol
instans: er det menneskesyn, der hævder, 
at mennesket er helt menneske på sin 
lidenskabs højest, det sande menne
skesyn? Eller er det menneskesyn – som  
altså tilfældigvis er det kristne menne
skesyn – det sande, der hævder, at men
nesket aldrig holder fri fra overvejel
serne?

Lidt senere giver ‘Munk’ udtryk for sin 
opfattelse af, hvad en mand er:

Men hvad er en Mand? Er det en, der tier og 
sukker og forsager? Er det ikke snarere en, 
der med Livets røde Blod hamrende ud i sine 
Hænder kaster sig ind i uovervejet Daad?

Eller er det netop Manden, der har Karakter
styrke nok til at overveje, hvor Kvinden ulogisk 
og impulsiv springer til?

Nej, nej, nej, jeg vil ikke ud i disse Tankeræk
ker, pinefulde som Helvede, endeløse som 
Fortabelsen. (brev,58)

At kaste sig ind i uovervejet dåd, er det 
mandens natur, fremfor at tie, sukke og 
forsage? Ja, den mulighed overvejes. 
Men igen: på den måde fastholdes netop 
ikke énheden af lidenskab og overvej
else. Så her ser vi igen, at lidenskaben 
tænkes at overtrumfe alle hindrende 
overvejelser.

13. Overvejelsen hos Erling
Man kan så imidlertid spekulere på, om 
mon ikke Munk i sin skildring af pastor 
Erling i klitteromanen har leveret os det, 
vi her efterspørger, en rimelig realistisk 
skildring af, hvordan de to køn mødes.

Jeg gengav tidligere ret omfattende 
Munks skildring af de tos møde (se side 
35-36).

Og jeg vil nu prøve at sammenholde 
dramatikken i klitteromanen med dra
matikken i Kærlighed. Situationen i de 
to værker er jo forbavsende ens. Vi har 
i begge tilfælde med et forhold at gøre 
mellem en gift kvinde og en præst. I 
det ene tilfælde er det kvinden, der er 
den udfarende kraft, i det andet tilfælde 
præsten. Men i begge tilfælde skabes der 
et erotisk forhold mellem kvinden og 
præsten. Men da Munk tillader sig kun 
at omtale klitnatbegivenheden i Kærlig
hed i et referat (måske for at slippe for 
at tænke den igennem), mens han er helt 
anderledes oplysende, hvad angår den 
samme begivenhed i klitteromanen, vil 
det da være meget naturligt at holde de 
to begivenheder sammen og spørge, om 
den ene kan belyse den anden. 

Man kunne f. eks. spørge, om måske en 
præst med et lidt anderledes menneske
syn end pastor Erlings ville have handlet 
anderledes. Og som kandidat til en sådan 
præst vil det være oplagt at tænke på pa-
stor Kargo fra Kærlighed. 

Jeg har i et tidligere kapitel fantaseret 
mig lidt frem til det spil, der foregik 
mellem ‘Munk’ og Hilde, med talrige 
amoriner flagrende rundt i mellem­
rummet mellem dem, for sjov, mener 
Hilde, for alvor, mener ‘Munk’, idet jeg 
dog må bemærke, at jeg i mine fantasier 
er hjulpet godt på vej af brevromanen.

Men skal jeg sammenholde det ene med 
det andet for at udfylde det tomrum, 
Munk har efterladt os i Kærlighed, 
nemlig det i skuespillet ubesvarede 
spørgsmål: Hvordan gik det egentlig til, 
at de fandt hinanden i klitterne? hvad var 
der gået forud? hvordan havde de været 
overfor hinanden?, så kan jeg ikke kom
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me meget tættere på en løsning end ved 
at antage, at Hilde, hvis vi sætter hende i 
Ingeborgs sted, da hun blev kysset i klit
terne af ‘Munk’, sagde til sig selv: “Ups, 
dèr havde jeg alligevel skruet for meget 
op for charmen! Var det sådan, han for
stod det?” På samme måde, som Kargo, 
hvis vi sætter ham i Erlings sted, måtte 
sige til sig selv, da Kirsten førte hans 
hænder ned over sine bryster: “Ups, er 
det sådan, hun har forstået min glæde 
ved at være sammen med hende?” (Jeg 
er godt klar over, at disse replikker ikke 
har den rigtige munkske kvalitet).

Men i begge tilfælde står de så og skal 
besvare det spørgsmål: “Hvad nu, lille 
du? Hvordan skal vi køre begivenhe­
derne videre herfra? Skal du lege med 
eller afbryde, selv om det sådan set er 
lidt sent at bryde af?”

Og jeg er meget i tvivl om, hvorvidt 
man skal tænke sig, at Hilde, den ikke-
kyssede, når hun får et kys, vil smække 
ham en lussing, eller vil smægte hen 
i nydelsen af kysset. Jeg har som sagt 
meget svært ved at forestille mig det 
sidste. For hun elsker jo sin mand og har 
et tæt forhold til ham og vil vel nødig 
se denne trygge tilværelse gå i stykker. 
Men måske nogle ord fra Kargos side 
om “husvensarrangementet” vil bero­
lige hende, selv om sådanne ord synes 
umulige før kysset og for sent ude efter. 

Derimod har jeg lettere ved at forestille 
mig, at Kargo i den opdigtede situation 
med Kirsten vil føle sig ramt af Elsko
vens gud, så han følger hende i hendes 
ønsker, også selv om vi forestiller os, at 
hendes håndgreb kom som en overras-
kelse for ham.

Men hvordan stemmer dette overens 
med de teologiske overvejelser? Vil 
disse ikke altid gå i retning af at for
dømme ægteskabsbrud, også det, som 
Kargo og Ingeborg gennemfører i 
Kærlighed?

Lad mig først sige, at en teologisk over
vejelse i hvert fald som det første må 
vende sig imod Erlings “løsning”: helt 
at afbryde forholdet til Kirsten efter 
samlejet. Det sjette bud må aldrig blive 
en regel, som man forholder sig til på en 
måde, så denne forholden sig til reglen 
overtrumfer det, at man skal forholde 
sig til medmennesket.

Og lad mig for det andet sige: Når det 
først er kommet så vidt, at kysset er af
trykket eller samlejet foregået, så fore
ligger der, som vore politikere siger, en 
ny situation, og så må der handles ud fra 
denne nye situation. Det er blevet klart, 
hvordan alle Kirstens tidligere hand
linger skulle forstås, ligesom det er kom
met for en dag, hvad der har bevæget Er
ling i det, han foretog sig. Og skal man 
stå ved det, skal man handle ud fra det 
forhold, der nu er blevet oprettet – et for
hold, hvori man har ansvar for den anden 
– så gælder moralregler ad Vandsbæk til, 
man må holde sig forholdet for øje. I Er
lings tilfælde: Det ville måske være det 
rette, om han opfandt “den trehjulede 
gig” eller altså: gik ind i et “husvensar­
rangement”, som jo i dette tilfælde nok 
skulle kunne lade sig stille på benene, 
eftersom ægtemanden først kommer til
bage om to år, og derefter oven i købet 
tager af sted igen.

Men det ville måske også være det rette, 
om man lod forholdet udvikle sig, lod 
sig binde stærkere til Kirsten, og lod 
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bindingen vokse i styrke den anden vej 
også, så hun til sidst søgte og fik skils­
misse fra sin mand. Som vi ser på det 
i dag, eller rettere: med de erfaringer, 
vi har gjort i dag, positive og negative, 
med, hvad en skilsmisse er, kunne vel 
også det være en udvej.

Og for det tredie må man sige – hvad jeg 
også har antydet – at spørgsmålet om, 
hvorvidt det skulle være kommet så vidt 
som til et kys/samleje (det ikke ønskede 
overstreges), altså dels spørgsmålet om, 
hvorvidt ‘Munk’ skulle have arbejdet så 
tæt på grænsen for det erotisk bindende, 
at risikoen for at den blev overskredet 
var for stor, og dels spørgsmålet om, 
hvorvidt Erling skulle have søgt så ofte 
samvær med Kirsten, at hun nødvendig
vis måtte læse erotiske overtoner ind i 
hans komme, ikke sådan lader sig besva
re. Det er let nok at vade med træsko
støvler ind i disse fine, spindelvævstynde 
samspil mellem mand og kvinde, det er 
ingen sag, som muslimerne at forbyde 
mand og kvinde at være sammen i en
rum, eller som fromme kristne at se 
skævt til alle de erotiske overtoner, der 
opstår, hvor mænd og kvinde færdes frit 
mellem hinanden. Men langt mere hen
sigtsmæssigt er det dog at gøre sig klart, 
at sådanne overtoner spiller med, at for
tælle om dem, at skrive romaner og no
veller om det, (blot man husker at for
tælle om de bindinger, der følger med), 
langt mere i overensstemmelse med 
dagliglivet er det dog at søge at gøre de 
unge voksne, i hvert fald mere voksne 
end pastor Erling, så de ikke risikerer 
en dag at skulle sige: “Ups, forstod han/
hun det sådan? det var ikke meningen!”

Men altså: hvis man sætter Kargo i Er
lings sted, så vil man nok kunne frem

føre et dramatisk forløb, der har nogen 
rimelighed for sig. Man må jo også ind
rømme, at det ikke er første gang i ver
denshistorien, at en gift kvinde falder 
for en anden mand end hendes egen. Så 
virkeligheden afgiver tilstrækkeligt med 
stof til efterligning for en dramatiker. 

Men man ville aldrig i dramatisk hense
ende (eller i teologisk henseende, for 
den sags skyld) kunne levere en fuld 
retfærdiggørelse for et ægteskabsbrud. 
Der vil altid være en trediepart i sagen, 
som bliver gået for nær, uanset at man 
også kan hævde, at han i nogen grad 
selv er ude om det (for Kirstens mands 
vedkommende derved, at han er borte 
fra hende i så lang tid ad gangen).

E. Rettelserne i 1935

To af de skrifter, jeg her har taget frem 
til undersøgelse, klitteromanen og brev
romanen, har ligget uforandrede hen hos 
henholdsvis Hans Brix og Niels Nøj­
gaard indtil i dag. Men Kærlighed blev 
af Munk taget op i slutningen af 1934 og 
begyndelsen af 1935, omarbejdet noget 
og sendt ind til Det kgl. Teater, hvor 
det blev godkendt til opførelse engang 
i marts og opført med premiere den 14. 
september 1935.

Og hvis nu man mener, at Munk, som 
han selv hævder i forordet til Med Sol 
og megen Glæde, aldeles ikke på nogen 
måde har været genstand for en udvik
ling11, så kan man jo blande det hele sam
men i en stor spand og derfra opfiske, 
hvad man synes, man har brug for. Men 
hvis man som jeg er lidt varsom med at 

11 Det hedder dèr, at bogen udgives “for at give 
mine trofaste Læsere Lejlighed til at følge med i, 
hvorledes jeg ikke har udviklet mig.”
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tage alle Munks påstande for fuldt påly
dende, eller blot ikke uden videre kan 
tillade ham at være sit eget værks for
tolker, så må det føles påkrævet i det 
mindste at gøre sig nogle overvejelser 
over, hvad der kan have ændret sig fra 
1926 til 1935.

14. Kom Kargo til tro til sidst?
En forskel mellem 1926-versionen og  
1935-versionen er de i sidste akt ind-
føjede visioner.

I 1935-versionen er der to scener, der op-
træder som forberedelse til den endelige 
vision. Disse to forberedelsesscener ud
spiller sig begge, mens præsten er helt 
alene. Vi bliver altså klar over, at han, 
når han taler med Jesus, ikke gør det, 
fordi han har tilskuere på og derfor må 
spille det pastorlige rollespil, som han 
lægger for dagen, så snart nogle af sog
nebørnene er til stede. Og ikke sandt, så 
nærmer vi os en situation, hvor det godt 
kan siges, at den ateistiske præst allige
vel tror på Gud.

Den første scene udspiller sig, før Anton 
og Ingeborg kommer:

Præsten: (ligger ene, tæller Fingrene paa sin 
højre Haand) Kære Gud, kære Gud, hvis du 
nu var til, aah, hvis du nu var til, saa sendte du 
Anton og Inge til mig, i hvert Fald Anton. Det 
er saa svært at dø uden. Kære Gud, hvorfor er 
du ikke til? Forstaar du, lille Inge, da Daaben 
var ovre, gik han og jeg ind i Jer Dagligstue. 
Der forklarede jeg ham det hele, men han sad 
blot og stirrede frem foran sig med dette krid
hvide Ansigt. Til sidst maatte jeg gaa. Og nu 
har jeg ligget her en Maaned, har ingenting 
hørt fra Jer, ved ingenting. Det er, som om det
te kridhvide Ansigt vil følge mig ned i Graven. 
(kæ35,114)

Og her får vi for første gang i hele skue­
spillet indtryk af, at han ikke længer er 
sig selv for klog; det var, hvad han hæv
dede overfor biskoppen i samtalen i tre
die akt:

Bispen: Har De da aldrig, end ikke henrevet i 
Øjeblikket, troet paa, hvad De fik sagt?

Præsten: Andre kan jeg bedrage. Jeg er mig 
selv for klog. (kæ26,68; kæ35,93). 

Man fornemmer her, at når han formår at 
narre alle de andre til at tro på Gud, så er 
han til sidst tæt på at narre også sig selv 
til det. Det ønske, han har, er jo faktisk 
et meget fromt ønske; ikke noget med 
at slippe for døden; ikke noget med at 
se Ingeborg; nej, men Anton, hans ven, 
ham, som han har tilføjet det dybeste sår, 
det ene menneske kan tilføje det andet, 
men altså, tilføjet ham det som en uund
gåelig konsekvens af den kærlighed, han 
mødte og måtte åbne sig for, kunne han 
blot få Anton at se endnu en gang, så 
han kunne fornemme, om han forstod, 
så han kunne blive klar over, om ikke 
han måtte opfatte det skete på samme 
måde som Kargo selv: som en skæbne, 
der har ramt ham! Eller, for at sige det 
kort: for at han kunne blive klar over, 
om venskabsforholdet var brudt eller 
intakt. Og dette fromme ønske er det, 
der frempresser bønnen på hans læber, 
får ham til rent faktisk at bede til Gud, 
for det er jo, hvad han gør, uanset, at han 
i bønnen selv udtrykker sine tvivl om, 
hvorvidt Gud er til.

Den anden scene foregår også, mens 
præsten er alene:

Rebekka: Anton er visst saa optaget i denne 
Tid saadan med forskelligt. Ellers var han nok 
kommen med den selv.
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Præsten: Det var han sikkert, ja, ganske sik
kert. Aah nej, hvor er jeg dog træt. (Rebekka 
ud. Han fingererer med Konvolutten). Nej, jeg 
vil ikke! (bryder den som i et Haab. Tørrer 
Sveden af Panden. Kommer saa til at smile). 
Ja, selvfølgelig: paa Grund af Tuberkulose. 
Og med Pension. (Til Krucifixet paa Væggen). 
Kære Herre Jesus, dig købte Far i Paris det 
sidste Aar, han levede, paa en Auktion for 500 
Kr. Det var billigt. Du er mer end det dobbelte 
værd. Har du ogsaa afskediget mig? Men An­
ton, er det virkelig dig, der kommer. Eller er 
det bare min Feber, der —? Nej, det er dig. 
Men hvor du har tabt dig! Har det været saa 
haardt for dig, Ven? (kæ35,115f)

Kargo vil ikke og vil dog alligevel godt 
se sin afskedigelse. Og så kan han ikke 
dy sig, så må han spørge, om Jesus også 
har afskediget ham. Men igennem hans 
ord lægges der på en måde op til den 
sidste krucifixscene. For nu er krucifixet 
kommet ind i billedet, og Jesus selv 
identificeres af Kargo med krucifixet. 
Det var selvfølgelig ikke Jesus, hans 
far købte i Paris, det var krucifixet. Men 
det er jo omvendt ikke et spørgsmål om, 
hvorvidt krucifixet har afskediget Kargo 
eller ej, det forstår vi nok også. Uden at 
vi næsten har lagt mærke til det, er Jesus 
og krucifixet blev én og den samme. 
Nøjagtig på samme måde, som meget 
fromme mennesker identificerer det ene 
med det andet.

Denne dobbelthed sætter så Munk i 
stand til at komme med en lidt dårlig 
vittighed, der skal afdramatisere det 
højtidelige ved sådan at tale til Jesus. 
At Jesus er mere end det dobbelte værd, 
den Jesus, som jo naturligvis som Guds 
søn er uvurdérlig, er et typisk forsøg fra 
Munks side på at få os ned på jorden 
igen efter den højtidelige tale.

Men nu er vi forberedt: Pastor Kargos 
ateisme strækker sig ikke så langt, at 

han ikke godt kan tale med sit krucifix. 
Blot bevirker den dårlige vittighed, at 
vi ikke rigtig véd, om han mener det 
alvorligt eller ej.

Og så er der lagt op til den sidste kruci­
fixscene, hvor præsten direkte har en vi­
sion af den Jesus, han ikke tror på, og i 
denne scene er han ikke alene, Ingeborg 
er hos ham:

Præsten: Ikke min [tro, rr], men din egen skal 
bære dig. Se nu smiler han ogsaa, han derhen
ne paa Korset. Dit Smil og hans Smil — det er 
Lys over Lys — en Glans omkring mig — der 
klares en Gaade for mig — taler han ikke, den 
Døde dernede, hvad var det, han sagde? han 
talte til mig: han sagde, han sagde: „Om du 
tror paa mig eller ikke, lad fare, jeg tror paa 
dig.”

Ingeborg: Rebekka! Rebekka! ring efter Dok
toren! (kæ35,119, tidligere citeret side 43)

Man kan måske sige, at Munk gennem 
denne scene langt om længe får Kargo til 
at svare for sig selv. Han har hele tiden 
været så optaget af andres tro, den var 
det, han ville få til at stå fast, deres livs 
lykke gennem troen var det, der beskæf
tigede ham, sin egen spekulerede han 
ikke på, han havde nok i sin kærlighed 
til Ingeborg. Men nu, hvor det vel også 
dårlig kan udskydes længere, er han 
blevet nødt til at finde et trøsteord, 
der kan gælde ham og ham alene; nu 
er det ikke mere kristendommen som 
liv12, han kan nøjes med at forholde 
sig til, nu bliver det afgørende, om 
han tør forholde sig til kristendommen 
som sandhed. Og selv om det sker på 
12 Jvfr bispens påstand: at Ege tror på kristen
dommen, der efterfølges af disse replikker: 
Præsten. Tror jeg paa Kristendommen?
Bispen. Ja, De tror paa Kristendommen om ikke 
som Sandhed, saa som Liv.
Præsten. Aah ja, det er vel saa ogsaa rigtigt. 
(kæ26,74)
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en dobbelt bagvendt måde, det er dog, 
hvad han gør i sidste ende.

Dobbelt bagvendt? Ja, bagvendt er det, 
at han skal have det serveret gennem en 
vision, som er det noget, der påtvinger 
sig ham. Og bagvendt i anden omgang 
er det, at denne vision, der viser sig for 
hans tro, skal have som sit indhold, at 
hans tro ikke betyder noget.

Jeg må tilstå, at jeg ikke bryder mig sær
lig meget om det ord, Munk lader Jesus 
sige: “Om du tror paa mig eller ikke, lad 
fare, jeg tror paa dig.” Umiddelbart fore­
kommer det mig at være en dårlig tide
hvervsflovse, der kun kan være en trøst 
for dem, der ikke på nogen måde vil ind
rømme, at de tror, og ikke i farten lægger 
mærke til, at de, hvis de henter trøst fra 
et sådant ord, derved jo alligevel fæster 
lid til det, det vil sige: tror på det, men 
nu altså gør det, som nogle, der ikke til
lægger troen den mindste værdi.

Der forekommer mig at være en brist i 
logikken i ordet. Lidt på samme måde, 
som der er brist i den logik, Niels Bohr 
anvendte i den anekdote, der går om 
ham: Han havde en dag inviteret en højt­
stående videnskabsmand op i sit som
merhus, og da videnskabsmanden dèr 
så, at Bohr havde en hestesko hængende 
over døren, bebrejdede han ham denne 
overtro: Kære Niels Bohr, den slags er 
da ikke noget, De tror på! Nej, nej, selv
følgelig ikke, forsikrede Bohr, men jeg 
har hørt, at det også hjælper, selv om 
man ikke tror på det.

Ikke sandt, når han tror, at det hjælper, 
også selv om man ikke tror, så tror han 
dog alligevel på det. På samme måde 
her: Hvis man tror, at det, der betyder 

noget, ikke er min tro, men at Jesus tror 
på mig, så tror man jo dog netop allige
vel, nemlig på Jesu tro.

Og så alligevel! Selv for mig gennem­
kritiske menneske kommer der, når 
Munk anvender det her, til at være noget 
højst opbyggeligt i netop det ord om 
Jesus, der blæser på din tro.

Man kan ud fra et replikskifte i 1926- 
versionen vise, hvordan Ege ved selve 
dette at lege med på de ord, det kristne 
vokabular lægger hen til ham at sige, 
rent faktisk bliver reddet fra at gå ind 
i en blindgyde af bitterhed over den 
behandling, sognet har givet ham, og 
det ganske uanset, om han tror eller ej.

Præsten: Hils mit Sogn, lille Inge, og sig, jeg 
elskede det.

Ingeborg. Ejnar! Ejnar! hvor har du lidt! Dit 
Hjerte gav du dem, og de traadte paa det og 
gik.

Præsten. Ja, Inge, Gud har været god imod 
mig. Baade Lidelse og Kærlighed har han 
givet mig -- rundelig. Saa kan En ikke klage 
med Føje. (kæ26,139)

Ingeborg risikerer med sin bemærkning, 
uden at ville det, at lokke ham ind i bit
terhedens afvej, så deres sidste minutter 
bliver præget af dette negative. Men her 
hjælper kristensproget ham. Blot ved 
at sige, som han gør, undgår han denne 
afvej. Ingen vil finde på at sige, at han, 
på trods af, hvad han her siger, alligevel 
var bitter. Nej, der er her overensstem
melse mellem det sagte og det følte.

Og jeg vil nu mene, at man kan hævde 
noget tilsvarende med hensyn til kristen
troen i det hele taget. Sådan har det væ
ret med pastor Kargo i hele den sidste 
del af hans liv: Det kristne vokabular, 
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hans rolle tilsiger ham at gå ind i, giver 
sin velsignelse fra sig også til ham, der 
siger, at han ikke tror. Virkningen er så 
at sige uafhængig af, om han tror eller 
ej. Og virkningen er den, at han får 
mulighed for at være sig selv lige til det 
sidste.

Altså: Fordi han spiller rollen som den 
taknemlige præst, der tager imod kærlig
hed og lidelse i lige mål fra Guds side, 
derfor undgår han bitterheden. Det er 
selve det at bruge ordene, der bevirker 
det. Og fordi han går ind i det kristne 
univers, siger, at han deler fremtidshåb 
med Ingeborg, alene derfor kommer han 
og Ingeborg til at kunne leve intenst og 
helt lige til hans sidste åndedrag, alene 
derfor bliver der ved med at være noget 
at tale om, og så længe der kan tales, er 
forholdet intakt. Hans tro eller ikke-tro 
på de ord, han siger, bliver et ligegyldigt 
vedhæng, som intet har at sige med 
hensyn til den velsignelse, kristentroen 
giver fra sig. Han får den, hvad enten 
han tror eller ej. Som just den sære 
tidehvervsflovse siger.

Man kunne spørge, om ikke det i grun
den er en yderst individualistisk måde at 
bruge trosbegrebet på, jeg her er i færd 
med at gennemføre. Altså, når jeg spør
ger, om den ene eller den anden har tro
en, når jeg er ude efter svar på spørgs
målet om, hvorvidt Kargo omvendte sig 
eller ikke omvendte sig på dødslejet, 
osv., så ser jeg på enkeltmennesket og 
kun på det, ikke på forholdet mellem 
mennesker, ikke på mennesket i dets 
forhold til den Gud, der dog er der, hvad 
enten mennesket tror eller ej. Det er na
turligvis svært at undgå at stille og søge 
at besvare den slags spørgsmål, for vor 
tid tænker individualistisk og er næsten 

ikke til at drive til at tænke anderledes.

Men man kunne måske stille brikkerne 
anderledes op. Man kunne måske i stedet 
for at spørge individuelt om Kargos tro 
og Ingeborgs ditto spørge om den tro, 
der beherskede forholdet mellem de to, 
spørge om, hvilke rammer de havde for 
de ord, de brugte overfor hinanden. Så 
spørgsmålet ikke blev, om nu også Kargo 
troede på alt det, han sagde til Ingeborg, 
eller om Ingeborg nu også som selvstæn
dig person helt og fuldt kunne stå inde 
for det, hun sagde, hun troede på, men i 
stedet blev et spørgsmål om den uudtalte 
baggrundsforståelse de havde for de ord, 
de talte med hinanden.

Denne række af spørgsmål ligger som 
man vil forstå i forlængelse af den tidli
gere skitserede opfattelse, hvorefter 
Munk havde to ting for øje med visionen 
i sjette akt: dels at vise, at præsten til 
sidst kommer til tro, og dels at give svar 
på det afgørende spørgsmål, om elskovs
tro og kristentro er det samme.

Og her er svaret altså: de to former for 
tro falder sammen. At Kargo overfor 
biskop og provst mener at kunne nøjes 
med elskoven (skønt han jo ikke ganske 
kan nægte, at han tror på kristendom
men, om ikke som sandhed, så dog som 
liv (se side 57)), mens han overfor alle 
andre stiller sig til skue som én, der 
lever helt og fuldt i det kristne trosuni
vers, det afbilder sådan set på udmærket 
vis Munks forsøg på at samtænke disse 
to ting: elskoven og kristendommen. Og 
en del af denne samtænken sker jo altså 
i sidste akt, hvor kristendommen med 
alle dens trossætninger giver Kargo 
og Ingeborg mulighed for helt at leve 
deres elskov ud: de kan tale sammen til 
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det sidste, fordi der stadig er fremtid, 
de kan af et fuldt hjerte give udtryk for 
deres kærlighed til hinanden, fordi det 
sker inden for en ramme, der hævder, 
at kærligheden er stærkere end døden, 
de kan i den andens smil og tårer se en 
afglans af den Guds kærlighed, som de 
begge gør til centrum i deres forhold, 
den ene af et fuldt og uspoleret hjerte, 
den anden i et stadigt forsøg på at gøre 
elskovens gud og kristendommens gud 
til én og den samme.

Blot må man jo så tilføje, at denne sam
tænken først finder sted i 1935. Først da 
har Munk fået så meget styr på sig selv 
og sin kristentro, at han tør sige, at han 
tror, også uden at kunne pege på, at han 
blev omvendt gennem en omkalfatrende 
omvendelsesoplevelse.

Svarende dertil er det først i 1935, at 
han ‘tør’ tilføje krucifixscenerne, hvor 
specielt den sidste må siges ikke blot at 
afsløre et menneske, der kommer til tro, 
men også at vise os en forfatter, der nu 
har fået sammenføjet det, han i tyverne 
ikke kunne sammenføje: elskoven og 
kristentroen. Her, i den sidste vision, er 
det netop Ingeborgs smil og smilet hos 
Jesus, der smelter sammen og danner 
baggrund for visionen. 

Blot må man jo så indrømme, at én af 
følgerne af denne sammensmeltning 
er, at man må “forbedre” skuespillet 
ikke så lidt. For hvor meget end Munk i 
1935-versionen, forsøger på at få kristen-
guden trukket i elskovsgudens tøj, han 
får ikke held til at få gjort klitnatten 
antagelig, og det lykkes ham heller 
ikke at undgå, at kristenguden i sidste 
ende foretrækker den ene ægteskabelige 
partner fremfor den anden, altså fore-

trækker Kargo fremfor Anton.

15. Brugen af det overnaturlige
i Ordet og i Kærlighed

Til sidst vil jeg prøve at vise, at Munks 
anvendelse af “det overnaturlige” i 
Kærlighed er helt anderledes i over
ensstemmelse med teatrets love end 
hans anvendelse af samme i Ordet. 
Litteraturkritikeren Harald Nielsen 
tog i 1933 i skriftet Litterære Mirakler 
Munks skuespil Ordet op til behandling. 
Han skriver her:

Fordi man f. Eks. ikke tror paa 
Elverpiger i Virkeligheden er der ikke 
det ringeste i Vejen for, at man kan tro 
paa dem paa Scenen. Poesien har ikke 
blot sine egne Love, men sin egen 
Jurisdiktion. (harald,202)

Og han eksemplificerer det med et styk­
ke af Sigurjónsson: Ønsket, der gik 
på Det kongelige Teater nogenlunde 
samtidig med, at Ordet trak fulde huse 
på Betty Nansen Teatret. I dette stykke 
mener hovedpersonen at have lært at 
bruge magi, så han blot ved at ønske 
det kan slå et andet menneske ihjel. Og 
han får mulighed for at efterprøve sin 
teori, da en pige, han har besvangret, 
kommer til at stå i vejen for en anden 
ægteskabsplan, han har. Og minsandten, 
han bruger magi, og miraklet sker: den 
besvangrede pige styrter sig i elven.
Så hedder det hos Harald Nielsen:

I hele Sigurjónssons Stykke er der 
intet, der ikke kan forklares paa 
almenmenneskelig, psykologisk Vis
og som ikke skal forklares paa denne 
Vis. Og dog er der i denne psykologi-
ske Gennemskuelighed intet fladt, intet
banalt, ingen poesiforstyrrende Ratio-
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nalisme. Det er naturligt, at Hoved-
personen tror paa Trolddommen og 
det er naturligt, at vi ikke gør det, men 
det, at vi ikke gør det i bogstavelig 
Forstand berøver ikke Stykket noget 
af dets poetiske Virkelighed. Der er 
i Ondskabens Magt en Uhygge, en 
Trolddom, der ikke er til at betvivle. 
Tusinder og atter Tusinder er bleven 
drevet i Døden af den. Det at berøve sig 
eller andre Livet er jo i det hele taget 
et Mirakel som vi alle kan præstere 
-- ogsaa ad indirekte Vej. (harald,205)

Disse tanker mener jeg, man udmærket 
kan anvende på Kaj Munks Kærlighed, 
1935-versionen. Det er nok sandt, at de 
færreste tilskuere ligefrem vil tro, at det 
var Jesus selv, der talte til Kargo; man 
vil ikke udvide vort nye testamente 
med det ord, Kargo hører Jesus sige. 
Men det betyder ikke, at ikke netop den 
formulering kan løse op for én og anden 
i en presset situation. Den kan “blive 
til sandhed” for vedkommende. Det 
lader sig forklare på almenmenneskelig, 
psykologisk vis, og hvad mere er: det 
skal forklares på denne vis. Kargo gør 
det jo sådan set også selv. Når han siger: 
“Der klares en gåde for mig” (se side 
43), så taler han, som om han her får 
klarhed over noget, han bevidst eller 
ubevidst har gået og grublet over længe. 
Men svaret gives altså i form af en vi
sion. Det er vi naturligvis ikke vant til, 
men dette uvante gøres tilforladeligt 
derved, at præsten har feber og taler i 
febervildelse.

Vi kan sammenligne med beretningen 
om Paulus’ omvendelse udenfor Damas
kus (Apg 9,1-9). Også denne forekom-
mer i et litterært værk, hvis forfatter 
føler sig nogenlunde fri til at bruge 

litterære fiktioner. Men dette, at vi har 
vanskeligt ved at tro på, at Jesus sådan 
ligefrem åbenbarer sig for mennesker, 
altså vanskeligt ved at tro, at det virkelig 
var Jesus, Paulus så, betyder jo ikke, at 
vi ikke godt kan sætte os ind i Paulus’ 
omvendelse. Han havde fra forfølgernes 
hold fulgt de første kristnes forfølgelse, 
han havde hørt deres bekendelse, han 
havde bevidnet, hvordan de glad og ger
ne gav deres liv for den Jesus, de troede 
på. Men udadtil havde han benægtet, at 
dette gjorde noget som helst indtryk på 
ham. Udadtil var han indtil begivenhe
den i Damaskus forblevet den tro fari-
sæerdiscipel, der ivrigt forfulgte de 
kristne. Indtil altså alle disse vidnesbyrd 
blev ham for meget, indtil han indså, 
at denne Jesus, som han forfulgte, var 
noget andet og mere end en jødisk kæt
ter, på kant med loven og templet, eller 
skal vi sige: indtil han fik tingene til at 
gå op på en ny måde. Lad os bare sige, 
at hans underbevidsthed havde arbejdet 
med disse ting, uafhængigt af hans 
ydre jeg og dets prioriteringer, og at 
underbevidsthedens nye tanker så med 
ét slag brød igennem hos ham, noget, 
som han siden fortalte om som en åben
baring af den Jesus, han forfulgte.

Bevares, jeg véd godt, at vi med en så
dan forklaring nedskriver eller bortfor
klarer noget, der er blevet mange gode 
kristne kært: undere, åbenbarelser, 
overnaturlige hændelser. Og jeg kan 
godt høre mange sige, at jeg med 
sådanne tanker svigter gedigne kristne 
trossætninger. Selv vil jeg imidlertid 
mene, at jeg blot foretager en i vore 
dage højst nødvendig frontforkortelse. 
Vi må i dag som aldrig før økonomisere 
med underne. Vi er nødt til at spørge: 
hvor har vi det under, som vi ikke under 
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nogen omstændigheder kan opgive, 
hvis vi fortsat vil kalde os kristne. Og 
det er altså ikke Lazarus’ opvækkelse 
fra de døde (Joh 11,17-44), det er ikke 
Peters udgang af fængslet (Apg 12,1-
10), det er ikke Paulus’ opvækkelse af 
den sovende dreng (Apg 20,7-12), men 
det er det, at der faktisk var nogen, der 
hørte ordet og troede det, det er det, at 
det virkelig skete, at nogen blev ramt 
af sproget, det er det menneskesyn, der 
tilsvarende fortæller os, at mennesket, 
hvilket indviklet biologisk væsen det 
så end ellers også er, er modtageligt for 
sprog, er relæstation for ord, er et gen
klangsvæsen, der ubevidst svarer, som 
det bliver spurgt, men af og til svarer 
anderledes, hvilket så kan bevirke, at vi 
kommer ud i det rene vrøvl, men også af 
og til bevirke, at noget nyt bliver til, en 
ny bevidstgørelse finder sted.

En sådan anvendelse af de overnaturlige 
kræfter er der tale om på dette sted hos 
Munk. Den holder sig indenfor poesiens 
jurisdiktion. Men det gør opvækkelsen 
af Inger i Ordet ikke. Den bryder alle 
konventioner, den holder sig ikke til 
poesiens love, man kan ikke sige om det-
te stykke som om Sigurjónssons Ønsket 
og som om beretningen om Paulus’ om
vendelse, at der ikke er noget, der ikke 
kan forklares på almenmenneskelig, 
psykologisk vis og ikke skal forklares på 
den måde. Det overnaturlige er her ikke 
vehikel for psykologiske foreteelser, 
men er noget i sig selv. Det serveres 
ikke på en sølvbakke til godtagelse eller 
forkastelse, det serveres på slåfladen af 
en forhammer til tvungen accept. Tilsva-
rende beretter flere datidige tilskuere 
ikke, at de gik fra teatret med noget at 
tænke over, men at de gik derfra med en 
følelse af magi, som de først forvandt 

efter nogen tid, nogen endda med en 
følelse af at være blevet forført.

F. Afsluttende bemærkninger

Dette essay fremfører noget nyt, som er 
uomtvisteligt: at det oprindelige Munk-
manuskript til Kærlighed er identisk 
med det på Det kgl. Teaters bibliotek 
foreliggende sufflørhæfte, når man med­
tager de overstregede replikker, det vil 
sige: Mindeudgaven er ufuldkommen. 

Derudover søger det på baggrund af 
denne nye iagttagelse at vise, at Anna
bella spiller en afgørende rolle for for
ståelsen af Kærlighed. Det lader sig i 
nogen grad diskutere, blandt andet fordi 
en sådan opfattelse jo tydeligvis ikke 
deltes af instruktøren, Thorkild Roose, 
der foretog de ovenfor omtalte forkor
telser. Dog har han muligvis foretaget 
forkortelserne af dramatekniske årsager, 
ikke, fordi han overvejede det indholds
mæssigt korrekte deri.

Endelig forsøger jeg i dette essay at vise, 
hvordan den nye iagttagelse eventuelt 
kunne give sig udslag i en anderledes 
fortolkning, fx en fortolkning, som lader 
sidste akt være ikke blot et forsøg på at 
løse gudsforholdets gåde, men også et 
forsøg på at sammensmelte elskovsgu
den og kristenguden. Det lader sig vel i 
noget højere grad diskutere.

Men at det skal diskuteres på baggrund 
af det ægte Munk-manuskript, som det 
forefindes på Det kgl. Teaters bibliotek, 
og ikke på baggrund af Mindeudgaven, 
det er, så vidt jeg kan se, udenfor diskus-
sion. 
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