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Mirakeltro, missionsk tro, 
elskovstro …

trosvarianter hos den 
unge Kaj Munk

Af Ricardt Riis

A. Indledning

Jeg maa nemlig bede saavel Læseren 
som Læ serinden lægge vel Mærke til, 
at det er ingen lunde, som man sæd-
vanlig snakker, blot Vor herre Christus 
og hans Tjenere, der forlanger Tro 
af os, thi den forlanger alle de vise 
eller uvise Mestere, som vil oplyse 
os om alle mue lige Ting, ligesaa 
fuldt, skiøndt de gierne, saa vidt som 
mueligt, tager dem iagt for at bruge 
det Ord. (Grundtvig i Danskeren 
1851, side 535). 

Hvad er det at tro?

Man skulle tro, at dette spørgsmål var 
let besvaret, og man skulle vel især tro, 
at det næsten nødvendigvis måtte kunne 
besvares af teologer, der om nogen giver 
sig af med at tale om tro. Og dog kan det 
med rette hævdes, at dette spørgsmål er 
ét af de vanskeligste spørgsmål at ind-
fange indenfor teologien. Ikke, at teo-
loger ikke taler om tro. Ikke, at de ikke 
beskæftiger sig med den. De gør næsten 
ikke andet. Men hvad det sådan mere 
nøjagtigt er, de beskæftiger sig med, det 
kommer sjældent frem.

Kaj Munk har sin trosopfattelse fra sit 
indremissionske barndomshjem. Men 
naturligvis har han ikke fået den overle-
veret som en fiks og færdig teologisk 
an skuelse, han har fået den ind i blodet 

som en række uudsagte forudsætninger 
for ikke blot menneskelivet, men også 
kristenlivet. Og havde han nu haft et an
det temperament, havde han været af en 
type, der lettere lod sig indfange af den 
indremissionske trosformel, så havde 
han sikkert fået et lettere liv, så var der 
sikkert mange problemer, han havde 
undgået. Men så havde vi, den hungren-
de eftertid, heller ikke fået de dramaer 
og romaner, vi nu har. Og specielt 
havde vi ikke haft de tre værker, jeg 
her skal undersøge: den hidtil utrykte 
roman: Pastor Erling til Klitte (her 
kaldt ‘klitteromanen’), Af et overfladisk, 
gejstligt Menneskes Papirer (her 
benævnt ‘brevromanen’) og skuespillet 
Kærlighed, først offentliggjort i Kaj 
Munk Mindeudgaven fra 1948.

Specielt én ting ved pietismen skal jeg 
her henlede opmærksomheden på, og det 
er noget, der var gældende for pietismen 
lige fra begyndelsen i 1600-tallet: den 
godkender ikke sin egen eller andres 
trosbekendelse, medmindre de har 
gennemlevet en omvendelsesoplevelse. 
Man kan efter temperament gøre lidt grin 
med dette, man kan teologisk komme 
med indvendinger imod det, man kan se 
ned på missionsfolkene og direkte kalde 
dem farisæere, fordi de gennem en sådan 
op levelse vil skille sig ud fra andre, men 
man kan ikke nægte, at de har fat i noget 
væsentligt i den lutherske teologi: det 
lutherske ‘pro me’, altså den forestilling, 
at teologen ikke er et ligegyldigt ved-
hæng til teologien, men en integreret 
del af den, eller at teologien ikke er et 
‘sy stem’, der forklarer hele verden, men 
lader teologen selv uforklaret. 

Denne væsentlige del af teologien gør, at 
man må ændre det førnævnte spørgsmål: 



5

‘Hvad er det at tro?’ til det mere omfat
tende spørgsmål: ‘Hvordan kommer et 
menneske til tro?’

Og så er vi fremme ved just det spørgs
mål, som Kaj Munk tog livtag med i sine 
unge dage. Og dermed også fremme ved 
det spørgsmål, der skal være emnet for 
denne lille afhandling.

For det var jo problemet for Kaj Munk: 
Han kunne ikke komme til tro. Han kun
ne ikke med ærligt sind sige, at han hav-
de gennemlevet den omvendelsesople-
velse, som Indre Mission krævede. Det 
lå ikke til hans temperament, og i en så 
alvorlig sag vovede han ikke at ‘snyde 
på vægten’: at påstå, at han havde 
gennem levet den krævede oplevelse, 
hvis han ikke havde det.

Så derfor skriver han i løbet af mindre 
end et halvt år i 1925/6 disse tre værker 
om præster i Vestjylland og deres proble-
mer med troen. Der er noget, han skal 
have klarhed over. Og han bruger sine 
kunstneriske evner til at forsøge at få 
større klarhed over netop det problem: 
Hvordan kommer jeg til tro? Hvordan 
når jeg frem til at kunne sige fuldt rede-
ligt, at jeg tror?

Parallelt dermed er der imidlertid et an-
det problem, den unge Kaj Munk har 
at slås med: forelskelsens problem. Og 
ikke blot er dette problem parallelt med 
tro ens problem i den forstand, at der 
er tale om problemer, der i Munks liv 
forløber samtidig, det er også parallelt 
dermed derigennem, at der psykologisk 
er tale om problemer af samme art. 
Heller ikke forelskelsens problem var 
et problem, der naturligt lå for Munks 
temperament. 

Ligesom den indremissionske trosfore-
stilling tvang ham til igen og igen at be-
væge sig ind i sit eget indre og undersø-
ge troens styrke, dens robusthed, dens 
overvældende kraft, sådan tvang tidens 
forestilling om, hvad det vil sige at være 
forelsket, ham til igen og igen at tage 
temperaturen på sin kærlighed. For den 
romantiske kærlighedsforestilling, som 
samtiden var præget af, prægede natur-
ligvis også ham. Og denne kærligheds
opfattelse gjorde det klart for dem, den 
prægede, at tegnet på, at den, man var 
forelsket i, var den ‘eneste ene’, var, at 
man var ganske ude af sig selv, var, at 
følelserne ganske løb af med én, var, at 
man længtes og savnede og slet ikke var 
sig selv, når den elskede for en stund var 
fraværende.

Og en sådan kærlighedsopfattelse lå altså 
blot ikke for Kaj Munks temperament. 
Det var ham umuligt i de hjertegransk-
ninger, han som alle andre på den tid fo-
retog sig, at finde det helt overvældende, 
det al fornuft opslugende, det i sin liden-
skab altfortærende derinde. Og når han 
sådan fortsat havde sine tankers fulde 
brug, når han midt i det hele kunne gen-
nemskue sig selv, var der så tale om 
ægte kærlighed? Var så den pige, han 
havde fundet sammen med, den ‘eneste 
ene’?

Også det problem krævede litterær bear
bejdelse. Og også det problem fik, hvad 
det krævede. De tre præster, som mine 
udvalgte Munk-arbejder afbilder, har det 
tilfælles, at de er forelskede; der er en 
kvinde i deres liv, som ødelægger deres 
hjertefred; og det er dem tilsyneladende 
umuligt at nå frem til en rolig og vel-
overvejet opfattelse af troens problem, 
så længe de har dette forelskelsens pro-
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blem at slås med.

Længst i den henseende er vel pastor Ege 
fra Kærlighed kommet. Men det værk er 
jo også det sidste af de tre, jeg her vil 
gennemgå. De to andre slås med deres 
forelskelse uden at kunne finde rist eller 
ro. ‘Munk’ i brevromanen aner ikke, om 
hans oplevelser er oplevelser af Gud 
eller Satan. Og Harald Erling i ‘Klittero
manen’ kan slet, slet ikke få sin kristen-
tro, som på det tidspunkt har forvandlet 
sig til en hård og uforsonlig missionsk 
form for tro, til at stemme overens med 
det, han oplever sammen med den gifte 
kvinde, han ofte er sammen med. Han 
forlader sit embede, efter at han har væ-
ret i seng med hende, for, som han siger, 
i det mindste at prøve at sone det, han 
har gjort, noget, han dog véd ikke kan 
lade sig gøre, om han så blev hundrede 
år.

Vil man nu sige, at alt dette ikke kan 
have nogen interesse for os, som både 
har kæmpet os ud af pietismens skygge 
og forvundet den forelskelsesopfattelse, 
som den ‘romantiske kærlighed’ gav os, 
så vil jeg svare, at det er meget vanske ligt 
for enhver tidsperiode, såmænd også for 
vores, at blive klar over, hvilke usag te 
opfattelser der behersker os bagfra. Det 
er derfor min agt at konfrontere både 
Munks trosopfattelse og hans forelskel-
sesopfattelse med et alternativ, med 
‘mit’ alternativ. Helst ville jeg nok kalde 
det ‘vor tids alternativ’, men da det er 
mig umuligt at finde en fællesnævner 
for alle de gudsopfattelser eller kærlig-
hedsopfat telser, der svæver rundt i vore 
nutidige hjerner, og da jeg ikke har 
hverken plads eller lyst til at gennemgå 
bare nogle af disse opfattelser, vil jeg 
tillade mig at nøjes med at konfrontere 

Munks opfat telse med ‘min’. I det håb, 
naturligvis, at læseren vil blive klogere 
på både sin egen og Munks opfattelse på 
begge disse to ret afgørende områder.

Forinden jeg ganske kort gennemgår de 
tre værker, jeg har tænkt mig at behandle 
nærmere, vil jeg dog lige berøre Munks 
egne oplevelser i denne periode, hvilket 
jo vil sige: hans forelskelser.

Der er først tale om Tove. Nøjgaard om-
taler hende på side 148 i Ordets Dyst og 
Daad. Og ‘Munk’ fortæller om deres 
kor te forhold i sommeren 1925 på side 
93f i brevromanen. Hende friede han 
til og fik ja. Men for holdet holdt ikke 
længe. Han var hende for spøjs en figur. 
Hun skrev, at det var bedst at holde op 
med noget så umuligt. Og så holdt det 
op.

Hvad det var, der gjorde det umuligt, 
kan man måske en dag finde ud af ved 
at læse Munks breve til Nøjgaard fra 
den periode. Men lad mig her foreløbig 
gætte på, at det måske har med det at 
gøre, at Munk ud fra sin forståelse af, 
hvad forel skelse er, ikke blot skulle 
gennemrode sit eget hjerte, om han 
mon ikke dèr kunne finde den helt store 
betagelse, men også følte trang til at 
gennemsøge Toves hjer te, om mon hun 
nu også var rigtig forel sket i ham. Ud 
fra, hvad Nøjgaard be retter om Munks 
noget usædvanlige optræden overfor 
den kvinde, der holdt ud og blev hans 
kone, Elise Jørgensen, og ud fra, hvad 
man véd om Munks optræden overfor 
andre, kunne man godt få mistanke om, 
at den dybere hensigt med de øvelser, 
han udsatte hende for, netop var at 
granske hjerte og nyrer, altså hendes 
tilligemed sine egne. 



7

Den anden kvinde, der opflammede 
Munks sind, var Hilde Skytte. Hun var 
gift med den unge Niels Skytte, søn af 
den gamle Niels Skytte, Vedersøs køb-
mand. Den forelskelse omtaler Munk 
selv i brevromanen, endda med navns 
nævnelse, så den kommer vi til lige om 
lidt. Men lad det allerede her, advarende, 
være sagt, at brevromanen er en roman, 
ikke en dagbog, selv om den har form af 
en dagbog. Vi kan ikke uden videre tage 
Munk for fuldt pålydende i brevromanen 
og tro, at som han beretter om det, sådan 
er det også sket fra time til time. Nej, 
også brevromanen er et stykke litteratur 
og skal tjene Munk til bedre at forstå 
sig selv og sin tids opfattelse af Gud og 
kærligheden.

1. Tre Kaj Munk værker
Klitteromanen er ifølge Nøjgaard  skre-
vet i slutningen af 1925 og begynder 
med to scener fra studenterlivet i Køben-
havn. Vi over værer en forelæsning af ét 
af fakultetets unge håb, som gennemgår 
teksten om skilsmisse fra Matthæus 19 
uden dog at give Jesus ret i hans forbud 
mod skilsmisse. Vi overværer dernæst en 
dis kussion eller snarere en enetale af en 
teo logisk, ret fal leret student, der giver 
ud tryk for Munks egne synspunkter.

Dernæst følger vi den unge præst, 
Harald Erlings, bestræbelser på at 
komme over ens med præstegerningen i 
det vestjyske sogn Klitte. Det går ham 
ikke altfor godt. Han rager uklar med 
sognedronningen, fordi han erklærer 
sig som modstander af skilsmisse (hun 
er fraskilt), men det væ sentligste er dog 
nok, at han, der ligesom Munk selv, er 
meget pubertetsagtig i sit forhold til det 
andet køn, indvikles i en forelskelse 
i godsejerens 15-årige datter. Deres 

forhold bliver imidlertid ikke til noget, 
blandt andet, fordi han finder hende i 
en prekær situation sammen med en 
engelsk sømand. Ham bliver hun senere 
gift med, og præsten, der tager sig sagen 
utrolig nær, bliver efter lang tids fortviv-
lelse forvandlet til en stram missions-
mand. 

Seks år senere kommer hun tilbage til 
sognet, fordi hendes far er syg. Da han 
er død, bosætter hun sig i sognet, fordi 
hen des mand kun kommer hjem hvert 
andet år. Hun genoptager sin forbindelse 
med præsten, hans indvendinger i 
begyn delsen bliver blødgjort, og de får 
gennem nogen tid et nogenlunde normalt 
forhold til hinanden. Dog er præstens 
følelser langt fra modnede, og da de en 
nat har været i seng med hinanden – de 
er nok lige gode om det – forlader han 
præste gård og embede og begiver sig ud 
på landevejen for at sone noget, der efter 
hans mening, som før omtalt, ikke vil 
kunne sones, om han så blev hundrede 
år. Dermed slutter klitteromanen.

Hen på foråret 1926 var Munk så igen 
blevet grebet af en kvindes kvindelighed, 
og denne gang var der, som nævnt, tale 
om en gift kvinde, Hilde Skytte. Om 
for holdet til hende og til hendes mand 
skrev Munk i juni-juli sam me år en 
brevroman, det vil sige, han sendte en 
række breve til sin ven, Niels Nøjgaard, 
der på det tidspunkt boede i Göttingen, 
med besked om udgivelse, når han 
engang var død. De beskriver alle 
Munks kvaler ved den ulykkelige for-
elskelse, de fortæller med navns næv-
nelse om alle de små og store dagligdags 
begivenheder, der gav næring til hans 
for elskelse (eller slog vand på den), og 
de skildrer – ikke mindst det – den efter-



8

middag og aften, hvor han og hans kusi-
ne og de to Skytter, Niels og Hilde, tog 
på udflugt i Munks bil til Hvi de San de.
 
Her får vi så “klitnatten” skildret fra en 
anden synsvinkel end i Kærlighed. Og 
vi får bagefter en lang jeremiade af for-
trydelse og ikke-fortrydelse, begge dele, 
for ‘Munk’ kan ikke beslutte sig til, hvad 
der er op og ned i denne sag. (For at skel-
ne mellem forfatteren i brevromanen og 
hovedpersonen i samme kalder jeg, som 
man måske har opdaget, hovedper sonen 
‘Munk’). Han drives, me get pine fuldt, 
fra det ene standpunkt til det andet, fra 
håb til fortvivlelse, og fra fornuftige 
overvejelse til vilde drømme. Til sidst 
bliver det ham for meget, og han slutter 
romanen lige så forvirret, som den er 
skrevet.

Men et mærkeligt dokument, det er det 
i sandhed.

Men hvilken forbindelse der findes mel
lem brevromanen og Kærlighed, ja, det 
er nok ikke helt klart. Jeg har i dette 
essay forsøgt mig med den forklaring på 
forholdet mellem dem, at Kærlighed skal 
afbilde en person af modsat karaktér af 
brevromanen1. Hvor ‘Munk’ er forvir ret 
og tvivlende, dèr er Ege (man bemær ke, 
at hovedpersonen i 1926-versionen af 
Kærlighed hedder Ege) stærk og ro bust 
som en eg. Derfor afbildes han som én, 
der netop på den klitnat, hvor ‘Munk’ 
var i syv sind og ikke kunne tage sig 
sammen til noget, helt og fuldt lod sig 
gribe af kærligheden. Og det er måske 
også derfor, han afbildes som én, der er 

1 Dertil kommer en foreløbig lidt svævende 
forklaring, gående ud på, at Munk skal have 
efterprøvet, om den ‘gud’, der træffes i digtet 
Annabella, er identisk med den kristne Gud. 

stærk og urokkelig i sin livsanskuelse, 
noget, man ifølge Munks opfattelse den-
gang kun kunne være ved enten at være 
missionsmand eller være ateist. I klitte-
romanen er missionsmanden gennem-
spillet, i Kærlighed ateisten.

Det er jo nemlig det mærkelige ved 
Kær lighed, at vi her har med en hoved-
person at gøre, der skønt præst bæ rer 
en skjult gudsfornægtelse i sit sind. 
Dertil kommer så det utilbørlige forhold 
til sognerådsformandens kone. De to 
fandt sammen en nat i klitterne, hvor de 
erfarede, at de hørte sammen. Men i de 
fire år, der er gået siden, har de ikke gjort 
noget forsøg på at ændre på tingenes til-
stand: Ingeborg bor stadig sammen med 
sin mand, Anton, og kun sjældent ses de 
to elskende.

Anton aner ingenting, men andre i sog-
net har fattet mistanke, og en klage fra 
missionen indløber til de kirkelige myn-
digheder. Det afstedkommer et besøg af 
provst og biskop hos præsten, hvor præ-
sten åbent erkender forholdets eksistens, 
og dertil åbent hævder, at han ikke tror 
på Gud. Det sidste vil biskoppen dog 
ikke kræve ændret, men det første, det 
kan ikke gå. Og han får en måneds be
tænkningstid, om han vil tage et halvt 
års ferie eller ej. Den milde afgørelse 
skyl des, at biskoppen er blevet klar 
over, at præsten har tuberkulose; derfor 
vil han trække tiden ud.

Denne ferie accepterer han i første om-
gang, da måneden er gået, men må i næ-
ste omgang afslå den, da det forlyder, at 
otte fiskere er druknet.

Og så oplever vi da femte akt, hvor både 
underskriftsindsamlingen mod præsten 
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og præstens sygdom er vidt fremskredne. 
Præsten kommer ud til Andreas Sønder-
klit og beder de dèr forsamlede folk om 
hjælp imod stormen, men missionæren 
er der og formaner dem til at lade Gud 
gøre sin grumme gerning. De går dog 
ud på dæmningen, som præsten bad om. 
Men så kommer Anton efter præsten; 
hans kone har lige født, og de vil gerne 
have barnet døbt med det samme. Mis-
sionæren spørger, hvem der er far til 
bar net, og præsten røber nu, hvordan 
han igennem fire år har været kæreste 
med Antons kone. 

I sidste akt oplever vi præstens sygdom 
og død. Anton og Ingeborg kommer, 
og Ingeborg bliver der for at passe 
ham. Sammen går de i tankerne en 
tur ned over engene. Ligeledes læser 
Ingeborg for ham nogle vers af Niels 
Møllers digt Annabella, og efter at have 
mindet Ingeborg om den nat i klitterne, 
da de fandt hinanden og “oplevede 
Gud”, vier han sig selv til Ingeborg, 
inden han udånder. Dog har han ifølge 
1935-versionen først en vision af den 
Kristus, han ikke tror på.

2. Kærlighed ifølge anmel delserne
Kærlighed blev omarbejdet af Kaj 
Munk i begyndelsen af 1935, antaget på 
Det kgl. Teater i marts 1935 og havde 
pre mière den 14. september samme år. 
Der kom en del foromtale af stykket, 
og hovedstadspressen anmeldte det 
dagen efter. Men anmeldelserne var 
ikke over strømmende. Jeg skal gengive 
nogle af dem, og det vil jeg blandt 
andet begrun de med Munks særlige 
status i dansk dra matik: Først blev han 
efter krigen hæ vet til skyerne, dernæst 
blev han næsten fuldstændig glemt. 
Derfor kan det være en lise for sjælen 

at læse bedømmelser af hans dramatik 
fra før han fik guru–sta tus. Det giver de 
samtidige anmeldelser.

Frederik Schyberg i Berlingske Tidende 
overraskes over, at stykket er kedeligt. 
Og det skal man sige om et stykke af Kaj 
Munk! Dette skyldes ikke mindst den 
lange dødsscene i sidste akt, som yderli-
gere er blevet forlænget, fordi Bodil Ip-
sen læser et langt digt af Niels Møller. 
Men man bevæges ikke. Hvorfor?

Fordi problemerne rejses, men ikke 
dra matiseres; hverken problemet den 
ateisti ske præst eller problemet ægte-
skabsbrud når længere end til antyd-
ningen. De gen nemarbejdes ikke, og de 
belyses heller ikke scenisk:

For Munk lader sin Præst dø af 
Tuberkuløse paa det Tidspunkt, hvor 
Problemet for Alvor skulde til at 
gøre sig gældende for ham, og han 
afskediges fra sit Sogn (Problemer 
løses ikke ved, at Folk dør, og Kaj 
Munk selv lever jo vi dere med sit 
Problem.) Hovedpersonen i Styk ket 
dør altsaa ikke af sit Problem, men fra 
det; men over et saadant Tema skabes 
intet virk ningsfuldt Drama og da slet 
ingen Tragedie. 

Og det ville måske have haft scenisk 
virkning, hvis sognebørnene svigtede 
deres præst. Men det gør de jo ikke. 
Tværtimod går de ud for at reparere det 
dige, præsten har opfordret dem til at re-
parere. Det er paradoksalt, ikke tragisk.

Endelig er der Kærlighedsforholdet til 
den gif te Kone. Heller ikke det føres 
til nogen sand tragisk Afslutning.Thi 
ifølge Teatrets Opfat telse har der ingen 
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kødelig Forbindelse været mellem de 
to. (Hvorfor siges det for Resten ikke 
tydeligt i Scenen med Bispen og Prov-
sten? Eller er Grunden den, at Stykket 
saa vil de være standset her og af sig 
selv?) Det er en aandelig Forbindelse, 
omend af pinefuld Art for dem begge 
-- og i saa Fald er det altsaa kun godt, 
at Præsten dør. Nogen Tragedie er det 
i hvert Fald ikke. 

Dog finder Schyberg, at Kaj Munk bør 
roses for sin replikkunst. Der findes 
rundt i hans tekst stærke kunstneriske 
glimt. Men da også fremførelsen efter 
hans mening svigter, bliver der ikke me-
get godt tilbage at sige om Kærlighed.

I Dagens Nyheder var der dagen før 
pre mièren et interview med instruktøren 
Thorkild Roose. Deri siger han bl. a.:

Indre Mission staar ham imod, og 
dens Tilhæn gere falder over ham, da 
han uforsigtigt røber, at han elsker sin 
Vens Sogneraadsformandens Kone. 
Der er ikke andet imellem dem end 
et Kys, men det har beseglet deres 
Kærlighed. Præsten har fundet sin 
jordiske Madonna. Det er to Sjæle, 
der mødes, og han beslutter at ud rede 
Forholdet for sin Ven -- søge at gøre 
Sog neraadsformanden det forstaae-
ligt. Missions folkene besørger det for 
ham, og de un der retter ogsaa saavel 
Provsten som Biskoppen om For-
holdet.

Det er ud fra denne foromtale, at Schy-
berg slutter, at der ikke har været noget 
kødeligt forhold mellem Kargo og Inge-
borg.

Imidlertid modsiger Hans Brix i Dagens 
Nyheder i sin anmeldelse denne opfat-
telse. Hans anmeldelse er ret positiv. 
Ef ter at have skildret første akt, skriver 
han:

Men til Religionen kan Ejnar Kargo, 
skønt Præst, ikke komme i noget 
Forhold. Han er en Tvivler til sin 
sidste Stund. Alligevel -- Sognet 
trænger til ham og Kristendommen. 
Altsaa be strider han sit Embede efter 
Forskrifterne og siger de Ting, han 
skal, fordi det er Folkets Be hov. Og 
han trøster og hjælper mange, der 
lider Nød. Men Evnen til at holde 
Menigheden fast bliver ham ikke 
forundt, fordi Troen dog mangler 
ham. Han giver sig i en kritisk Time 
for et af Sognebørnene Mine af Tros-
forvisning, han lover en bekymret 
Far, at Gud vil skænke hans syge Søn 
Helbredelse. Men Sønnen dør. Saa 
glider Sognet fra Præsten over til den 
skum le Missionær Peter Andersen. 
Pastor Munk mener: og trods alt, ikke 
med Urette.

Det sidste antyder, at Brix har en slags 
inside information, hvad han jo også 
har. Men vi véd ikke andetsteds fra, at 
Munk anser det for rigtigt, at sognet 
glider fra ham.

Derimod véd vi andetsteds fra, at Brix 
har forsøgt at overtale Munk til at lade 
de to –  Kargo og Ingeborg – have et 
direkte seksuelt forhold2. Derfor kan

2 I Hurtigt svandt… afslører Hans Brix, at han 
søgte at få Kaj Munk overbevist om, at de to 
måtte have haft et seksuelt forhold. Og i det efter-
ladte manuskript, kæ35c, kan man se, at Munk på 
Brix’ anbefaling har slettet en replik, der beviste, 
at de ikke havde været sammen seksuelt.
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Brix korrigere teatrets fejl op fattelse, 
som bl. a. kom til udtryk i in terview’et 
med Roose dagen før. Han skriver:

Han elsker Ingeborg Thomsen og hun 
ham. Det er en liden Misforstaaelse, 
naar Teatret før Op førelsen har ladet 
forlyde, at der imellem de to Elskende 
kun har været et Kys og et Sjælenes 
Møde. Saa æterisk er Stykkets For-
fatter ingen lunde, engang har de 
tilhørt hinanden en Af tenstund.

Om sidste akt hedder det:

Præsten taler hjertelig for dem begge, 
Sjæle sørger, som han er. Formaner 
Manden til at forstaa Hustruens Læng
sel mod Skønhed, og hende til at dele 
det daglige i Jordens Gerning med 
Manden. Saa lader Anton sin Hustru 
til sidst være ene med den Døende -- 
en Handling af Skønhed og Ædelsind 
-- og de to tager Af sked med hinanden 
med de fortroligste og kær ligste Ord. 
Hun takker ham for, hvad han har 
givet, ogsaa for Troens Gave. Og han 
dør i sin Tvivl, som hun ikke har faaet 
Lov til blot at ane. 

Såvidt Hans Brix.

Svend Borberg i Politiken er som Schy-
berg utilfreds med stykket. Han mener 
som han, at problemerne ikke gennemar-
bejdes: “At præsten til sidst dør, er mere 
en opløsning end en løsning”. Og om 
den ateistiske præst si ger han:

han valgte et Præsteembede, ikke 
fordi han troede eller følte noget 
Kald, men for at faa Ar bejdsro til at 
fuldende en Doktor-Disputats. Det 
tyder paa en lav Karakter eller en 

overor dentlig Tankeløshed at lade 
sig forsørge af Fol kekirken for at 
prædike, hvad man ikke tror. Men 
Kargo er tværtimod Stykkets Helt, 
meget aandsnærværende og meget 
hjertevindende. 

Men han har siden indset, at folkene i 
sognet trængte til ham, og at han kunne 
hjælpe dem, ikke fordi han tror, men 
for di de tror.

Allerede her klør man sig lidt 
betænkeligt i Panden: for, ikke sandt, 
Præsten maatte jo nok kunne finde 
renfærdigere Udveje til at blive forsør-
get -- nu hvor den kynisk-jesuitiske 
Mo tivering med Disputatsen er 
kasseret. Og ingen af os er uundværlig, 
Præsten skal jo ogsaa dø, og saa maa 
Menigheden alligevel se at “klare sig” 
med en Præst, der tror! Og er det ikke 
en delig det vildeste Aandshovmod, 
at en Præst opfatter sig som en Art 
Aandssvagepasser for en Menighed 
af “Sinker”, der umuligt kan bære 
den Erkendelse, han er kommet til, 
men ende lig maa have Troen som en 
“Narresut”, som den kun vil modtage 
af hans Haand?

Om forholdet mellem Kargo og Ingeborg 
hedder det:

Det er ikke let at forstaa, om der er et 
Forhold mellem dem eller ej. Præsten 
selv mener, at Gud (som han ikke tror 
paa) nok vil tilgive dem deres jordiske 
“Fadæse”, hvad han umu ligt kan fin
de Anledning til, hvis Forholdet er 
platonisk. At det underhaanden er 
meddelt Pres sen, at der intet Forhold 
er, kan jo hverken hjælpe Publikum 
eller Menigheden. 
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Man forstår, at Borberg har en ret fir
kant et opfattelse af, hvad ægteskabs-
brud er. Og man kan ligeledes se, at han 
har mis forstået, hvordan ordet “fadæse” 
skal op fattes3. Det sidste skal nu være 
ham til givet. For Munks opfattelse er 
så out reret, at det er højst forståeligt, at 
den afvi ses af et nogenlunde fornuftigt 
men neske.

Og “vielsen” i sidste akt får følgende 
ord med på vejen:

Her paa Dødslejet kulminerer Præstens 
Egois me, idet han “vier” (“for Gud”, 
som han ikke tror paa selv) sig selv til 
den gifte Gaard mands kone og hende 
til ham, hvorved han vel saa vidt 
gørligt definitivt har ødelagt Ægte ska
bet baade for hende og sin bedste Ven. 
En Død er jo en uovervindelig Rival. 
Saadan ender det te triste Stykke. Dets 
Tristhed beror ikke paa dets tragiske 
Udgang. Det tragiske er aldrig trist, 
fordi det renser og løfter. Det triste ste 
af alt er Uklarhed, Meningsløshed.

Indrømmet, en opfattelse af “vielsen”, 
som jeg ikke har truffet andre steder. 
Og dog en tanke, der såmænd også har 
strej fet mig.

Gustav Biering anmelder Kærlighed i 
Kristeligt Dagblad. Han har en del at 
indvende imod det forhold, at Indre Mis-
sion altid skal afbildes ved hjælp af mør-
kemænd og skurkagtige skikkelser, men 
skildrer ellers stykket med indføling. 
Om forholdet mellem Ingeborg og 
Kargo hedder det således:

3 Ifølge Munks opfattelse, er det Vorherre, der 
har lavet den fadæse, at lade Ingeborg og An ton, 
og ikke Ingeborg og Kargo, få hinanden.

Akten slutter med Præstens og 
Ingeborgs Af sked. Man forstaar, at 
de to holder af hinanden og lider 
smerteligt, fordi de for sent fandt hin-
anden. Det er skildret som et smukt og 
rent Forhold.

Han skildrer forhøret i tredje akt og så 
hedder det:

Kargo gaar udenfor, mens Provst og 
Bisp drøf ter Sagen. Provsten vil slaa 
haardt ned; men Bispen minder om, 
at selv om Præsten ikke har Troen 
og Haabet, har han Kærlighe den, 
og den er jo størst af de tre. Bispen 
vil lem pe Sagen, og Præsten faar en 
Maaned til at betænke, om han vil 
tage mod et halvt Aars Ferie. Det er 
dog besynderligt nok ikke Van troen, 
men Kær lighedsforholdet (som en 
Un dersøgelse vilde have forklaret 
som uskyl digt!), der driver Bispen. 

På hans skildring af sidste akt kan man 
forstå, at en scene med missionæren, der 
vil forsøge at omvende Kargo, er med-
taget, skønt den ikke er med i Mindeud-
gaven. Det hedder:

Lidt billigt fra Kaj Munks Haand 
optræder Missionæren paany og vil 
omvende Præsten. Han maa hurtigt 
fortrække. Skuespillet slutter med en 
alt for langstrakt Dødsscene, hvor 
der tales meget og citeres lange Vers. 
Det balance rer lige paa Randen af det 
tilladelige. Her erfa rer man Kargos 
endelige Stilling foran Døden. Seende 
paa et Krucifix lader han den korsfæ
stede møde sig med Ordene: “Om 
du tror paa mig eller ej, lad fare, 
 jeg tror paa dig.” Den ne Replik 
kan opfattes som en selvopgivende 
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Standpunktløshed til det sidste, -- 
den kan og saa forstaas som et træt 
Menneskes gryende fortvivlede Haab. 
Tilskueren maa selv vælge. Kaj Munk 
leverer ikke Svaret! Godkender Kaj 
Munk Præstens falske Stilling, som 
Kirken (med Munks Sanktion!) nikker 
til? Hvorfor staar Kargo ikke klart 
til det sidste? Er det be vidst gjort af 
Munk? Erkender Kargo et spildt Liv? 
Man kan blive ved at spørge. Munk 
har sløret Stykkets Udgang! Taagen 
breder sig.

Så denne anmelder synes nok at have 
fået noget at tænke over, men ikke at 
have fået mange svar. Måske ikke det 
ringeste udbytte af et skuespil!

Men i det hele taget synes anmelderne 
ikke ovenud begejstrede. Især den lang-
trukne sidste akt med oplæsningen af det 
lange digt af Niels Møller har fortørnet 
dem. Men vi, der kun kender Kærlig-
hed fra Mindeudgaven, vil måske spør-
ge, hvor det digt kommer fra. Dette 
spørgsmål skal besvares om lidt.

3. Kærlighed ifølge biogra fier,
anto logier og lignende

Først i dette kapitel vil jeg lige strejfe 
Hans Brix, som i Hurtigt svandt…bl. a. 
skriver følgende om hans og Munks ar-
bejde med Kær lighed: 

Næstsidste Akt maatte skærpes, naar 
sidste Akt skulde gennemføres. Den 
var ensformig nok, især fordi Bodil 
Ipsen ved den Døendes Seng maatte 
fremsige hele det langsomtskridende 
»Annabella« af Niels Møller, hvilket 
hun for øvrigt gjorde med fuldendt 
Kunst og Hengi velse. Et enkelt Vers 

eller to havde alligevel været nok. 
(brix,153f)

Hans Brix og hans indflydelse på Kær-
lighed vil vi senere vende tilbage til. 
Dette citat er medtaget her, fordi det 
knytter sig til anmeldelserne: også Brix 
hævder, at Annabella blev læst op ved 
præstens dødsleje, oven i købet “hele 
det langsomtskridende digt”. Når det er 
værd at bemærke, skyldes det, at alle de 
efterfølgende kommentarer til Kærlig hed 
går ud fra Mindeudgavens tekst, det vil 
sige, man medtager ikke oplæsningen af 
Annabella, og gør sig derfor ikke tanker 
om, hvilken rolle Annabella spiller for 
forståelsen af Kærlighed. 

Niels Nøj gaard gennemgår stykket i sin 
Munkbiografi Ordets Dyst og Daad. 

Det mærkelige ved Nøjgaards gennem-
gang af Kærlighed er, at han gen-
nemgår Kærlighed under året 1926, 
men den udgave af skuespillet, han dèr 
gennemgår, er den udgave, der blev 
udarbejdet af Munk i 1935. Gennemgan-
gen er meget loyal og uden de store 
over raskelser. Kun er der grund til at op-
holde sig ved nogle få ting. Den første er 
dette citat:

“Kærlighed” stod Kaj Munks Hjerte 
meget nær. Baggrunden for Stykket 
var den smerte ligste Forelskelses-
historie, han endnu havde oplevet, 
og som har været nævnt. Naturligvis 
er den omdigtet, først og fremmest 
havde han selv holdt sig fra alle 
afgørende Handlinger; Skuespillets 
Præst vover sig meget længere ud. 
Kun modvilligt gik han senere ind paa 
at lade det opføre; egentlig havde han 
afvist dette: Jeg kan ikke faa mig til at 
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lægge Navn til et Styk ke, der handler 
om Hor. 

For os, der lever så langt senere, kan det, 
blandt andet gennem udgivelsen af brev-
romanen, afsløres, at den forelskelses-
historie, der er tale om, er Munks forel-
skelse i Hilde Skytte, den unge Niels 
Skyttes kone. Og den forelskelses
historie har ganske rigtigt været omtalt 
tid ligere, dog er der hos Nøjgaard hver-
ken før el ler senere nogen oplysning 
om, at den, Munk var forelsket i, var en 
gift kone. Desværre angiver Nøjgaard 
ikke nogen kilde til sin oplysning om, at 
Munk kun ugerne lod det opføre. Hans 
Brix nævner ikke nogen modvilje i sin 
gengivelse af brevvekslingen, og af 
brevene selv (bre vene til Brix, altså) ses 
en sådan heller ikke. Og som det senere 
skal påvises, er det et åbent spørgsmål, 
om Munk på det te tidspunkt, altså i 
1935, ville sige, at stykket handler om 
hor, og et endnu me re åbent spørgsmål, 
om han ville sige det i 1926.

Det næste i Nøjgaards gennemgang, jeg 
vil hæfte mig ved, er følgende bemærk-
ning: 

Manden, Anton, mærker intet dertil, 
skønt Præ sten, i Modsætning til Kaj 
Munk, ikke nøjes med Tilbedelse 
paa Afstand, men lige frem er klærer 
Ingeborg sin Kærlighed og ogsaa 
enkel te Gange faar Lejlighed til at 
tage hende ind til sig og kysse hende, 
derimod bliver der aldrig Tale om, 
hvad man i grov, juridisk For stand 
mener med Ægteskabsbrud, noget 
saa dant vil de utvivlsomt for Kaj 
Munks Følelse have bragt Forholdet 
ned paa et Plan, hvor det ikke havde 
været muligt at bevare den frie 

Kærlig heds gode Samvittighed, som 
Præsten tydeligt bærer til Skue og 
ogsaa meddeler til hende. Til Trods 
for dette er Forholdet til Manden i Vir-
kel igheden efterhaanden et utaaleligt 
Pro blem for dem begge. (nøjg,180)

Som det senere skal påvises, var et deci-
deret ægteskabsbrud ikke noget, der var 
fremmed for “Kaj Munks følelse”. Når 
Nøjgaard udtaler sig så stensikkert her, 
kan det hænge sammen med, at han har 
læst originalmanuskriptet, hvoraf det ty-
deligt fremgår, at der ikke havde været 
tale om et seksuelt forhold mellem Inge-
borg og Kargo. Men det var i 1926, at 
Munk forestillede sig sagen sådan. Det 
betyder ikke, at han så nødvendigvis 
fo restiller sig sagen på samme måde i 
1935. 

Så til sidst et citat fra Nøjgaard, der 
rum mer to iagttagelser, begge ganske 
inter essante: 

Nogen personlig Tro kan han ganske 
vist ikke møde op med; Troens Evne 
er ham nægtet, me ner han, desuden 
drister han sig som Slave af Sand-
synligheden ikke til at antage Guds 
Eksi stens. “Hvorfor viser Gud sig 
aldrig? hvorfor kommer der aldrig 
En med en Hilsen fra de Døde? 
hvorfor hader vi hinanden, hvor for 
gif tes Folk, der ikke passer sammen? 
Verdenskri gen, Titanic, Grundtvigs 3 
Koner. Nej, nej, jeg kan ikke”. Ogsaa 
Dristigheden til den store mirakuløse 
Handling i Guds Navn, synes han, 
maatte høre til; men han ved jo, der 
sker ikke Mirakler; da den frygtelige 
Storm flod truer Sognet, griber han 
sig i at sige ud i Uvej ret: Da stod han 
op og truede ad Vejrene og Søen, og 
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det blev blikstille – men han ryster 
paa Hove det, det er jo Fantasteri. 
(nøjg.178)

Det første, jeg her vil gøre opmærksom 
på, er “Grundtvigs 3 Koner”. Hvor i al
verden kommer de fra? De er ikke med 
i Mindeudgaven, de forekommer heller 
ikke i 1926-versionen. Jeg har haft lejlig-
hed til at blade i det maskinskrevne 
manuskript til Kærlighed, der befinder 
sig på Det kgl. Teaters bibliotek og har 
også affotograferet en del af siderne. 
Desvær re var jeg ikke på det tidspunkt 
klar over, at siden med “Grundtvigs 3 
koner” kun ne spille nogen rolle, så den 
affotografe rede jeg ikke. Men jeg vil tro, 
at de tre koner findes i det manuskript, 
som Munk i marts 1935 sendte ind til 
Det kgl. Tea ter, hvor det ret hurtigt blev 
godkendt. Ved lejlighed burde jeg se, 
om den teori kan bekræftes.

Det andet væsentlige er dette, at Nøj-
gaard synes at være én af de få, der har 
opdaget, at for Kargo hører det åbenbart 
med til troen, at den drister sig til at for-
søge sig med den store mirakuløse Hand
ling. (Brix har også studset over det, se 
side 10). Det er én af Munks man ge 
trosvarianter fra denne tid, den sam me, 
som forekommer i Ordet. Denne variant 
vil sammen med andre blive be handlet 
senere.

Men jeg vil også tillade mig at bide 
mærke i, at Nøjgaard ikke omtaler op-
læsningen af Annabella overhovedet, 
skønt han jo dog har kendt originalma-
nuskriptet og altså vidst, at oplæsningen 
til sidst dèr spillede en stor rolle. Om 
han har vidst, at oplæsningen var med 
i de første opførelser på Det kgl. Teater, 
véd jeg ikke. Han kan muligvis have set 

stykket på et tidspunkt, hvor oplæsnin-
gen var fjernet, men Grundtvigs 3 koner 
endnu ikke taget bort.

Også Marc Auchet gennemgår i sin af
handling om Kaj Munk: De lol land ske 
stjerner skuespillet Kærlighed. I den ne 
gennemgang spiller en række symbo ler 
en stor rolle, symboler, som jeg i min 
udlægning ikke vil tillægge synderlig 
vægt, så derfor vil jeg ind skrænke mig 
til et par iagttagelser. Auchet skriver:

I 4. akt, da Kargo hører, at Ingeborg er 
gravid - alt tyder på, at hun er sikker 
på, at hendes mand er far til barnet, 
i hvert fald i den trykte version af 
skuespillet - opmuntrer han den unge 
kvinde ... (auch,108)

Senere i dette essay vil det blive et 
spørgs mål, om det er Kargo eller Anton, 
der er far til barnet, og her hører vi altså 
Auchets mening om den sag.

Endvidere vil jeg citere følgende fra Au-
chets gennemgang af sidste akt:

Da han dør i Ingeborgs tilstedeværelse, 
»fø des« han på en måde til en bedre, 
evig, virke lighed. Han forsikrer sin 
elskerinde om, at de skal mødes igen 
i evigheden, at Gud selv vil vie dem, 
og at de aldrig mere skal skilles. 
Han kan ikke blive forenet med 
Ingeborg hernede. Begge skal først 
dø, før problemet kan blive løst i det 
hinsides. I det øjeblik han siger det, 
forekommer det ham at krucifikset på 
væggen bliver levende og at han hører 
Kristus tale til sig: »Om du tror paa 
mig eller ikke, lad fare, jeg tror paa 
dig«. (s. 119) Ganske vist er Kargo 
ikke ved sine evners fulde brug, her 
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et par mi nutter før han dør, men det 
er alligevel ham, der får det sidste ord 
uden at der tilføjes noget korrektiv. 
(auch,109).

I en note siger Auchet følgende: 

Munks oprindelige mening var at 
han her skul le spille komedie for 
Ingeborg. »... han ly ver, til hans Tunge 
stivner […] han dør, som han har 
levet: bitterlig ensom, overvindende 
Ensomhe den ved egen Kraft« (se 
brix,152) (auch).

Dette, at pastor Kargo lyver, til hans tun-
ge stivner, er et udtryk taget fra et brev 
fra Munk til Brix. Brix har refereret det 
i (brix,152). Men både Brix og Auchet, 
i hvert fald Brix, har gjort det, at de tror, 
at forfatterens egen udlægning af sit 
for fatterskab er den rette. Det skal man 
ikke altid gøre. Og i tilfældet her vil jeg 
mene, at Munk er ude på et skråplan med 
sine bemærkninger i brevet. Man kan 
måske om pastor Ege, hovedpersonen 
i 1926-versionen, mene, at han lyver, 
til hans tunge stivner. Men Munks brev 
ledsager den omskrivning af skuespillet, 
han sen der til Brix i februar 1935, og 
må derfor omhandle pastor Kargo, altså 
1935versionen. Og om ham kan man 
ikke sige, at han ‘lyver, til hans tunge 
stivner’ eller – som Munk også skriver – 
at han ‘dør, som han har levet: bitterlig 
ensom, overvindende Ensomheden ved 
egen Kraft’.

Rolf Dorset finder anledning til at kom
mentere Kærlighed ganske kort i sin 
artikel Digter-præsten i den bog, Hans 
RaunIversen m. fl. redigerede: Kaj 
Munk, dansk rebel … . Jeg skal kun 
fremdrage et enkelt citat derfra: 

Menigheden falder fra, hans øvrighed 
føler pligt til at skride ind, sygdommen 
tager over hånd. Kun kærligheden 
holder, den holder gen nem tilståelse 
og mistænkeliggørelse, og den bærer 
ikke kun hovedpersonerne lige til 
Kar gos dødsleje så overbevisende, at 
scenerne mellem Kargo og Ingeborg 
synes den sarteste, skæreste og mest 
blufærdige voksenkærlighed en dansk 
dramatiker har skabt, den overskyg ger 
også ganske de teologiske udredninger, 
som Kaj Munk har følt sig forpligtet 
til at ind lejre den i. (raun,40) 

Man må medgive dette citat den be-
mærkning, at man dog vist godt kan få 
både i pose og sæk: man kan godt regne 
scenerne mellem Kargo og Ingeborg 
for sarte ud tryk for voksenkærlighed 
og regne de teo logiske udredninger, 
der også findes i Kærlighed for 
vedkommende og dybt borende. Hvilket 
det følgende forhå bentl ig vil vise.

Per Stig Møller gengiver loyalt hand-
lingsgangen i Kærlighed i sin afhand-
ling om Kaj Munk. Ja, man kan næsten 
sige: for loyalt, for når han til sidst kan 
skrive:

Denne sætning (at Jesus tror på Kargo) 
udpe gede Munk som den centrale i 
artiklen i Ber gens Morgenavis for 
9. november 1940, for den viser, 
at Kargos faste kærlighed og gode 
gerninger frelste ham. Den svarer til 
Kierke gaards opfattelse af forholdet 
mellem den kær lige og Gud: ,,Gud 
er kærlighed, og når et men neske af 
kærlighed glemmer sig selv, hvor 
skulle Gud da glemme ham! Nej, 
medens den kærlige glemmer sig selv 
og tænker på det an det menneske, 
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tænker Gud på den kærlige”. 
(stig,453f)

går han så ikke lidt for langt i sin god-
kendelse? Er det trods alt ikke objektivt 
set et problem, at den kærlighed, der her 
tales om, ikke blot er præstens kærlighed 
til sin menighed, men også hans kærlig-
hed til ét af sine sognebørns ægtefælle?
Stig Møller udlægger Kærlighed ud fra 
Kierkegaards Kjerlighedens Gjernin-
ger, men spørgsmålet er ikke besvaret 
dermed, blot er det måske, lidt påståeligt, 
hævdet, at Kargo er identisk med “den 
kærlige”.

Kargo har haft tvivlens byrde at 
bære, men bæ res selv af Ingeborgs 
kærlighed først til at udø ve 
næstekærlighed og dernæst til troen. 
Hans gerningskristendom har hjulpet 
og lindret sog nebørnene, hvorimod 
Andersens bogstavkri stendom kun 
har spredt kærlighedsløshed og død 
omkring sig. (stig,454)

Sandt nok ser Kargo selv, at den kærlig-
hed, han udøver i sit embede, udspringer 
af Ingeborgs kærlighed, og sandt nok kan 
man tolke hans Kristus-vision sådan, at 
Kargo dèr kommer til tro. Men som de 
øvrige fortolkninger af Kærlighed viser, 
er dette nu ikke helt uproblematisk. Og 
det er måske også her et spørgsmål, om 
man sådan uden videre kan overtage 
Munks egne, langt senere fortolkning 
som den endelige og autoritative.

Hans Hauges gennemgang af Kærlighed 
i Ordet på Bordet, er næsten ure ferér-
bar, i den grad er den båret af finur
ligheder og for mig temmelig fremmede 
fortolkningsteorier. I sin tid blev Hauge 
kaldt “dekonstruktivist”, og jeg husker 

fra dengang, at det fra nogle sider blev 
hævdet, at man godt kunne være mod-
stander af dekonstruktivismen uden at 
forstå den. Det har siden trøstet mig en 
del og trøster mig også, når jeg stilles 
overfor Hauges fortolkning. Hvis det 
alt så skal være en fortolkning.

Men ellers vil jeg begynde min gennem-
gang af Hauges fortolkning af Kærlig-
hed med at ærgre mig over, at Kaj 
Munk Forskningscentret ved Aalborg 
Universitet blev oprettet så sent, at 
Hauge ikke har nået at få de resultater 
med, som fremgår af 1926-versionen. 
Hauge bruger en trefire sider på at over
veje, om det er Anton eller Kargo, der er 
far til det barn, Ingeborg føder i femte 
akt. Han har lange og indviklede bereg
ninger, der skal vise, at Kargo og Inge-
borg godt kunne have været sammen 
seksuelt før tæppet går op i første akt. 
Det bliver senere til ‘affæren’ i bestemt 
form, så om ikke Hauge har overbevist 
andre med sine tal, har han i hvert fald 
overbevist sig selv.

Men alle sådanne overvejelser kunne 
han have sparet sig, om han havde kikket 
efter i 1926versionen. Heraf fremgår 
det nem lig ganske tydeligt, at de to 
ikke har haft noget seksuelt forhold. På 
dødslejet siger Ege til Ingeborg:

Tilgiv mig, Inge, det var visst en 
Svaghed hos mig, i min Natur, eller 
hvor det var, det har stundom pint 
mig. Maaske var det gammel Jura, der 
sad i mit Blod, saa jeg syntes, at Le-
gemet, det, der kan vejes og maales og 
ses, det var tilkendt ham og var hans. 
Maaske var det Æstetikken i mig, der 
gøs tilbage for det ukendte. Jeg ved det 
ikke, kan ikke forklare det, ved kun, at 



18

det er det eneste ene, jeg har angret 
i dette Forhold -- men det angrer jeg 
ogsaa; for det var -- Synd. Pige, kan 
du tilgive mig? (kæ26,133f).

Desuden viser 1926-versionen også i et 
replikskifte mellem biskoppen og præ-
sten, at der ikke har været noget seksuelt 
mellem de to (kæ26,83). 

Måske Hauge også burde have konsulte
tet Brix. Han skriver i Hurtigt svandt… 
om tilblivelsen af Kærlighed: 

Ulykken var, at Munk, der vedstod 
Stykkets gode og smukke Sider, 
kun ugerne gik ind paa et fuldbyrdet 
Forhold mellem de to Elskende. 
Dette havde i dets første Skikkelse 
staaet hen i det uvisse, men da den 
københavnske Kapel lanfigur sættes 
i høj sympatisk Belysning Styk ket 
igennem, taalte han efter min Følelse 
ikke at være helt afmægtig, baade i 
Religion og Kærlighed. (Brix,153)

Jeg mener, en sådan bemærkning, som at 
Munk kun ugerne gik ind på et fuldbyr-
det forhold mellem de to elskende, burde 
vel også have fået Hauge til at være lidt 
mere tilbageholdende, hvis han havde 
læst den. Men ak, om han så havde, vil-
le han sikkert have været i stand til at 
læse henover dem, på samme måde som 
han er i stand til at læse henover Kargos 
be mærkning i en scene mellem ham 
og In geborg i fjerde akt. Jeg tænker på 
be mærkningen om, at det er mindst et 
halvt år siden, de sidst har haft en stund 
alene med hinanden.

Hauge skriver:

Da Ingeborg i fjerde akt fortæller 
Ejnar, at hun er gravid, siger hun, at 
livet derfor er forfær del igt. Fordi han 
er faderen? Eller fordi han ikke er? 
Her siger præsten ganske vist, at det 
er et halvt år siden, de sidst var alene. 
(hauge,101)

Med sit ‘ganske vist’ antyder Hauge, at 
han godt er klar over, at hans teori om 
faderskabet hænger i en tynd tråd, men 
besynderlig nok er han nu så grebet af 
sin teori, at han lader som ingenting. 
Han har sat sig i hovedet, at Munk med 
fader skabet har villet det samme som 
med dødeopvækkelsen i Ordet: ladet to 
mu ligheder stå åbne, som vi selv kunne 
vælge imellem. Men dels er det et 
spørgsmål, om dette er en korrekt gengi-
velse af Munks intentioner med Ordet, 
dels er det ret umuligt at få det samleje 
anbragt, som jo både dengang og i dag er 
forudsætning for graviditet og barnefød-
sel. Ordet skaber, hvad det nævner, siger 
Hauge, men i dette tilfælde kan nu ord 
alene ikke gøre det. Der må mere til. Og 
dette ‘mere’ er kommet fra Anton, ikke 
fra Kargo.

Men mens der således ikke er meget 
godt at sige om Hauges graviditetsteori, 
har vi al mulig grund til at glæde os over 
Hauge, når han gennem går sidste akt, 
for dèr kommer hans un der fundighed 
og fi nurlighed til deres fulde ret. Han 
skriver:

Vi ved, for det har vi hørt ham sige 
i den forri ge akt, at han ikke tror på, 
hvad han selv si ger. Er vi dermed 
vidne til, at han endnu en gang 
narrer Ingeborg? Vi er indviet i hans 
hemme lighed, og ingen kan afsløre 
ham, for provsten og bispen er væk, 
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og vi kan ikke blande os. Han siger: 
”Hvad er der at græde for, naar Gud 
er til?” (s. 118). Vi ved, at han ikke 
tror det, men Anton og Ingeborg ved 
det ikke. Han ved det selv og føjer 
derfor til: ”Og det tror du jo dog?” 
(s. 119). Den næste replik er dermed 
dramatiskironisk. Hun svarer: ”Ja, 
Ejnar, det har du lært mig at tro […] 
din stærke Gudstro, den har baaret dig 
gennem det alt sammen. Bed nu om, 
at den ogsaa maa bære mig” (s. 119). 
Vi hopper i sædet, for hun ved ikke, 
hvad hun siger, men vi kender hans 
hem melighed. Vi vil røbe sandheden. 
Men kender vi hemme ligheden? Talte 
præsten sandt til prov sten? Bli ver 
Kargo dermed ved med at lyve til det 
aller sidste? Eller er han kommet til at 
tro alligevel? (hauge,111) 

Det er jo netop det, der gør Munk 
spæn dende: der er så mange lag i hans 
dramat ik. Især her, fordi vi netop ikke 
mere uden videre kan tage alle ordene 
for på lydende.

Så til David Bugge, som i sin artikel 
Løg nen og livet tager Kærlighed op 
til behandling (i Kaj Munk, opgørets 
dramatiker). Han prøver at tolke skue
spillet ud fra en form for fiktionalisme, 
som vistnok tager den tese for ægte, at 
der findes en løgn, som man er nødt til at 
tilslutte sig, om man vil leve. Man kan 
sige, at han tager Kargos position, som 
den kommer frem overfor provst og bi-
skop, for fuldt pålydende. Han skriver:
 

Det gælder – også på troens område 
– om at få opstillet de fiktioner, der 
fremmer livet.

Hvad der imidlertid helt bogstaveligt 
er Kaj Munks kunstgreb, er, at han 
vælger den dramatiske genre til 
at gennemspille denne religions-
filosofiske problemstilling. På bedste 
pla toniske vis får han hermed mulig-
hed for i dia logens form at lade et 
konkret persongalleri så at sige af-
prøve teorien i praksis. Og ved at be
nytte netop skuespillet – illusionens 
genre par ex cellence – opnår han at 
skabe en kunst nerisk enhed af form 
og indhold, der er med til at hæve 
temaet op over det snævert religionsfi
losofiske til en mere almen diskus
sion af for holdet mellem sandhed og 
kærlig hed. (bug ge108f) 

Bugge prøver derefter at skildre hand-
lingsgangen i Kærlighed ud fra netop 
den tese, at et menneske må lyve af kær-
lighed til sine medmennesker. Han skri
ver:

Sammenstødet mellem provsten og 
præsten blotlægger en indre spænding 
i megen kristen dom: på den ene side 
det absolutte sandheds krav (“vejen 
og sandheden og livet”, syndser-
kendelse osv.), på den anden side 
ubetingede fordring om kærlighed 
til næsten. Så længe de to hensyn 
falder sammen, volder det ingen van-
skeligheder. Kun hvis der udvikler 
sig en uforsonlig konflikt mellem 
sandheden og næ stens tarv, må 
der prioriteres (den alvorligt sy ge 
patient er det velkendte eksempel). 
Og Kaj Munk sætter nu trumf på 
problemstillingen ved at applicere 
denne spænding i kristendommen på 
kristendommen selv: Kristendommen 
dan ner her ikke blot baggrund for 
valget mellem sandhed og kærlighed, 
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men er genstand for selv samme valg. 
(bugge,114)

Dette er vistnok talt ud fra den religions-
filosofiske baggrundsholdning, som 
også er Munks, at der er et uoverstigeligt 
svælg mellem tro og videnskab, og at 
dette svælg i den grad er uoverstigeligt, 
at man, hvis man føler sig kaldet til at 
kalde videnskabens resultater for sand-
hed, må blive tvunget til at kalde troens 
påstande for løgn. Denne baggrundsop-
fattelse er ikke min reli gionsfilosofi, og 
jeg vil her henlede op mærksom heden 
på førnævnte Bor berg, der i denne 
holdning så et åndshov mod hos præsten 
(se side 11). 

Hvad der imidlertid er af interesse i den
ne forbindelse, er, at Bugge ser den sam-
me kærlighedens omsorg i Kargos for-
hold til Ingeborgs mand. Han skriver:
 

Pastor Kargos valg falder utvetydigt 
ud til kær lighedens fordel. Hvilket vel 
at mærke ikke i sig selv er et udslag 
af hans manglende guds tro; mange 
ateister ville i sandhedens navn 
fordømme Pastor Kargos optræden. 
Omvendt betragter Pastor Kargo 
– også uafhængigt af spørgsmålet 
om gudstro – kærligheden som det 
vigtigste; det fremgår bl. a. af hans 
forvaltning af forholdet til Ingeborgs 
mand, hans bedste ven. For Pastor 
Kargo er modstykket til sand heden i 
den aktuelle diskussion således ikke 
løgnen, men derimod kærligheden, 
hvortil løg nen så at sige knytter sig 
som noget i princip pet tilfældigt 
medhørende, kærlighedens ’vejen ad 
hvilken’ i den foreliggende situation. 
(bug ge,115)

Jeg synes, man må spørge: Er det ærlig 
talt ikke noget lusk sådan at holde An-
ton, Ingeborgs mand, hen i lykkelig 
uvi denhed? Oven i købet er det næsten, 
som om Kargo/Ege fortæller om det 
med en vis tri umf i stemmen: Sådan 
skal den sag ord nes; med den og den 
løgn er det lykke des. Han siger blot 
på bispens spørgs mål om det: “Han 
forstaar ingenting og er lyk kelig i sin 
Uvidenhed”. (kæ26,64; kæ35,92). 

Skal man følge Bugge her, skulle denne 
hemmeligholdelse overfor Anton være 
sket af kærlighed. Men vil man mene 
det, tror man dog vist lidt for godt om 
den gode Kargo. Mere naturligt er det 
dog at mene, at det er sket af bekvemme-
lighedshensyn: Hvis Kargo og Ingeborg 
røber sig overfor Anton, vil så ikke 
deres forhold måtte ophøre? Eller vil 
det ikke blive klart, at de med deres 
kærlighed har bragt ulykke ind over et 
andet men neske? Intet af dette ønsker 
de, og derfor holder de deres kærlighed 
hemmelig. Går den, så går den, og til 
sidst går den altså ikke mere, forholdet 
bliver afsløret.

Det afsløres på lidt forskellig vis i 
1926-ver sionen og i 1935-versionen. 
I 1926-versionen er det Ingeborg, der 
i forbindelse med føds len afslører for 
Anton, hvordan det for holder sig. I 
1935-versionen er det Peter An dersen, 
der med sin replik: “Og hvis er så 
barnet?” tvinger Kargo til at fortælle det 
hele for Anton. Men i den forbin delse 
kan man notere sig Kargos tak til Peter 
Andersen:

Præsten: Og om jeg nu sagde dig, Anton, at 
Manden har Ret, Inge og jeg har bedraget dig, 
hvad gjorde du saa?
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Anton: Saa — saa — saa slog jeg dig denne 
her ind i Synet. Forstaar du?

Præsten: Anton, saa slaa mig da.

Anton: (staar stadigvæk med Haanden løftet, 
saa begynder den at dirre og synke)

Præsten: Se, der er Saleppen. Nu drikker jeg 
den. Og saa maa vi hen og døbe Jer lille Pige, 
Ingeborgs og din. Bagefter vil vi to snakke 
sammen om alle Ting. Jeg har opsat det 
altfor længe. Tak, Peter, at du hjalp Anton og 
mig til at faa talt ud, før det bliver for silde. 
(kæ35,113)

Med andre ord: Han skulle have talt med 
Anton for lang tid siden. Var det kærlig-
hed, der fik ham til at lade være? Hvor
dan kan det så være kærlighed, der nu 
får ham til nu at tale ud? Eller altså: Den 
“undskyldning”, som Bugge vil give 
Kargo: at bedraget over for Anton blev 
fastholdt af kærlighed, holder ikke.

Som sagt hævder Bugge, at Munk gen-
nem sit skuespil får sammensmeltet form 
og indhold, så det snævre religionsfilo
sofiske synspunkt gøres mere alment, 
gøres til en diskussion om forholdet mel-
lem sandhed og kærlighed. Men det er 
altså ganske svært at fravige sandheds-
kravet. Munk har følt sig nødsaget 
til, ikke mindst i 1926-versionen, at 
lade både provst og biskop fremføre 
argumenter, der rammer ganske godt.

Spørgsmålet, der så rejser sig, er: Kan 
det virkelig lade sig gøre af kærlighed til 
mennesker at forholde dem en sandhed, 
man selv har indset?

Bugge henviser i en note til en op-
lysning, som Bjarne Nielsen Brovst er 
fremkommet med (i Kaj Munk, liv og 
død, 1984, side 175). I noten skriver 
Bugge:

Også Kaj Munk selv vidste med 
fantasiens hjælp at sætte løgnen i 
kærlighedens tjeneste. Den 87-årige 
Jenny Ruby beretter i 1980 om sit 
naboskab med Munks forældre, og om 
faderens dødsleje hedder det, at Kaj 
Munk ”havde revet Foret i sin Frakke 
løs, saa det maatte hans Mor reparere 
for ham, saa hun ikke skulde sidde og 
se sin Mand dø. Pastor Munk kunde 
altid finde paa noget”. (bugge,115)

Dette er for mig at se ikke et eksempel 
på en kærlighedens gerning, men på et 
menneske, der ligesom Mikkel Borgen 
havde lidt for travlt med at hjælpe Vor-
herre med at regere (Ordet) (kæ35,26). 
Og ærlig talt, jeg vil da nødig være gen
stand for den form for “kærlighed”. Det 
kan såmænd være tungt nok at skulle fin
de sig i at blive regeret af Vorherre selv, 
at skulle affinde sig med at regeres af 
alle hans fummelfingrede småhjælpere, 
det er direkte utåleligt.

Og kærlighed er det ikke. Det er manipu
lation. Det afsløres af to ting, som går 
igen i Kargo/Eges forhold til menighe-
den. Dels véd Munk bedre end hans mor, 
hvad hun kan tåle at se og hvad ikke. Og 
dels stiller han sig ikke på lige fod med 
hende, men stiller sig over hende. I den 
bedste hensigt, naturligvis, men allige-
vel: Ligestillethed er der ikke tale om.

På samme måde med Eges forhold til 
menigheden: Han véd bedre end den, 
hvad sandhed er, og véd bedre, også 
hvad angår menighedens evne til at 
ka pére sandheden. For det er ham så 
sik kert som noget: bønder tror med en 
barn lig tillid; kun akademikere og andre 
fra den folkelige elite er det givet at 
skulle tvivle eller være ateister. Det er 
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dette med åndshovmodet igen.

Ligeledes stiller Ege sig ikke på lige fod 
med sin menighed. Han taler ikke til 
dem som til sine ligemænd. Ligemænde-
ne finder han derimod i sine standsfæl
ler, biskoppen og provsten. Overfor dem 
røber han med det samme og ganske 
uden at være provokeret til det, at han 
ikke tror på Gud.

Lidt senere tager Bugge problemet op 
igen. Det er i forbindelse med sidste akt, 
hvor Bugge skriver:

Men et sidste råd må Kargo give sin 
bedste ven til afsked: “Saa stræk dig 
kun til det yderste af din Begrænsning 
for at forstaa hende; spadser lidt 
med hende i Maaneskin, og lad, som 
om du synes, det er kønt; kør hende 
til Byen, naar der er Teater (…)”. 
På dødslejet får pastor Kar go givet 
sin kærlighedsvision videre – den 
kærlighed, der trodser alle barrierer, 
selv sand hedens diktat: Lad, som om 
du synes, det er kønt. (bugge,122)

Her afsløres det, forekommer det mig, at 
den løsning på sandheds-kærligheds-pro-
blemet, som Bugge mener at have fun-
det i Kærlighed (med rette eller urette) 
ikke holder. Det er en meget farlig vej, 
Bugge her begiver sig ind på. Man kan 
virkelig ikke i et så tæt kærlighedsfor-
hold, som et ægteskab er, nøjes med at 
lade som om, og skal man slutte noget 
fra dette forhold til gudsforholdet, må 
det blive, at det heller ikke i det forhold 
går an at lade som om.

Det kan være ubehageligt, at sandheden 
dikterer, at du i et kærlighedsforhold skal 
vove helt at være dig selv, uden at ‘lade 

som om’ nogetsomhelst. Men det er et 
ufravigeligt krav, ikke for sandhedens 
skyld, men for forholdets skyld.

Hermed være naturligvis ikke sagt, at 
man ikke godt af kærlighed til sin ægte-
fælle kan vise interesse for det, han eller 
hun interesserer sig for. Men begge 
par ter véd eller kommer uvægerlig til i 
ti dens løb at vide, hvor de sande inter-
esser lig ger, og det må de lære at leve 
med.

Så skal til sidst Bugge – ligesom de an-
dre fortolkere – have lov til at svare på, 
hvordan han ser på Kristus-visionen i 
sidste akt. Her siger han, efter at have 
citeret Ingeborgs replik og Kargos 
vision:

Selv i sin dødsstund formår Ejnar 
Kargo at være trofast mod sin tro på 
gudstroen, den tro hos Kargo, der har 
båret Ingeborg gennem det hele, fordi 
den fik ham til at lade hende tro, at også 
han ejede gudstroen. (bugge,123).

Her savner jeg lidt haugesk sans for 
det dobbeltbundede. Det er sandt, at 
Inge borg selv beder om, at Kargos tro 
må bære hende fremover, men denne 
misfor ståelse af, hvad tro er, retter dog 
Kargo for hende: det er hendes egen tro, 
der skal bære. Men ikke desto mindre 
bliver det alligevel i Bugges mund til, 
at Kar gos tro på gudstroen bar Ingeborg 
gen nem det hele. Bugge fortsætter:

Selv tilskueren gribes så stærkt af 
visionen, at man dårligt nok ved, om 
fiktionens Gud er ved at løsrive sig 
fra sin døende ophavsmand og blive 
levende. Om han virkelig smiler 
derhen ne på korset, eller om smilet 
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kun er kærlighe dens sidste fiktion for 
at bevare hendes smil til det sidste 
– således at det store ved Kargo net-
op er, “at han lyver, til hans Tunge 
stivner”. (note 8 red.) Selv om han 
med den afsluttende sætning næ sten 
forglemmer sig og falder ud af rollen. 
(bugge,123)

I note 8 i sin tekst henviser Bugge til 
(brix,152), som citerer fra et Munkbrev, 
hvor det ganske rigtig hedder, at det 
store ved denne pastor er, at han lyver, 
til hans tun ge stivner. Men om Munk i 
dette tilfælde er en god fortolker af sig 
selv, vil jeg, som før bemærket, stille et 
stort spørgs målstegn ved.

Så meget om den hidtidige reception 
af Kærlighed. Som man ser, er der tale 
om en broget forsamling af mennesker 
og synspunkter; det er langt fra, at der 
danner sig et éntydigt billede af skuespil-
let. Men man vil nok også have bemær-
ket, at det om fortolkerne før Mindeud-
gaven gælder, at de ofte nævner, at der 
blev oplæst et digt ved Kargos dødsleje, 
men at fortolkerne efter Mindeudgaven 
aldrig med et ord nævner det digt, der 
blev læst op, end ikke, at der i det hele 
taget blev læst noget digt op.

B. Tekstkritiske undersø gelser 
af Kærlighed
Der er et problem med Munks skuespil 
Kærlighed, som ikke findes med ret 
mange andre Munk-dramaer: Vi er nødt 
til at foretage visse tekstkritiske undersø-
gelser af skuespillet. Med de dramaer, 
som Munk selv har befordret i trykken, 
er vi ude over disse vanskeligheder. Men 
til de skuespil hører altså Kærlighed 
ikke.

Det giver sig specielt udslag i det pro-
blem, som nu skal behandles: Mindeud-
gaven er mangelfuld.

4. Mindeudgavens fejltrin
I Mindeudgaven, Cant og andre Skue-
spil, redegør redaktørerne for deres prin-
cipper for udvælgelsen af ma nuskripter. 
Det hedder:

Naar det drejer sig om tidligere trykte 
Ting, er den sidste af Kaj Munk selv 
udsendte Udgave fulgt. Ved utrykte 
Arbejder følges Digterens Manuskript 
eller  hvor dette ikke findes  den 
Tekst, som maa formodes at ligge den 
nær mest, som Munk selv har afgivet 
til Teatret, saaledes at de Ændringer, 
dette har foretaget ved Opførelsen, er 
ladet ude af Betragtning. (cant,6)

Dette er jo et udmærket princip, der 
lader os se, om ikke digterens eget ma-
nuskript, så den tekst, der må tænkes at 
komme det nærmest. Blot har man ikke 
fulgt dette udmærkede princip, hvad an-
går udgivelsen af Kærlighed. I foror det 
til Kærlighed hedder det ganske vist:

“Kærlighed” forefindes i to Former: 
den oprin delige fra 1926 og den 
Bearbejdelse, som blev foretaget med 
Opførelsen for Øje, men som i det store 
og hele kun er formelt forskellig fra den 
første Form; dog er Krucifiksscenen 
i sjet te Akt ny. Stykket meddeles 
her i den sidst nævnte Skikkelse, 
som ganske vist ikke kendes i Kaj 
Munks eget Manuskript, men kun fra 
et maskinskrevet Hefte til Teatrets 
Brug; dog ek sisterer sidste Akt ogsaa 
i haandskrevet Stand, men i en Form, 
som aabenbart er blevet yderli gere 
bearbejdet, inden Skuespillet blev 
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ma skinskrevet og afgivet til Teatret, 
hvis Tekst form derfor helt igennem er 
fulgt her. (kæ35,68)

Men dette sidste er forkert. Den tekst-
form, der foreligger på teatret i form af 
en maskinskrevet sufflør og instruktør
bog, er ikke fulgt, og da slet ikke fulgt 
helt igennem. Teatret har tilladt sig at 
fo retage en del rettelser i løbet af de 
26 op førelser, der blev skuespillet til 
del, in den det blev taget af plakaten i 
april 1936, rettelser, der i alt væsentligt 
bestod i overstregninger af i forvejen 
forelig gende tekst. Disse forkortelser er 
for mentlig sket uden Munks vidende.

På den baggrund er det højst besynder-
ligt, at Mindeudgaven gengiver os, ikke 
den oprindelige maskinskrevne form, 
der vel med rimelig stor sikkerhed går 
til bage til Kaj Munk selv, men den form, 
skuespillet havde fået efter diverse for-
kortelser. Hvorfor dog ikke meddele os 
forfatterens oprindelige manuskript, så 
tæt man nu kan komme det? Hvorfor 
fjerne det, som Munk ville have med, 
blot fordi teatret i løbet af sæsonens 
fore stillinger har borttaget det?

Ja, jeg spørger, men jeg véd virkelig 
ikke, hvad svaret er.

Men denne kedelige forsyndelse fra 
Mindeudgavens side har bevirket, at 
næ sten alle hidtidige fortolkere har lagt 
en amputeret udgave af Kærlighed til 
grund for deres fortolkning. Og det har 
betydet, at ingen fortolkere har haft blik 
for den enormt store rolle, som Niels 
Møllers digt Annabella spiller for Kaj 
Munks Kærlighed.

For oversigtens skyld: Vi har fire ma
nuskripter til Kærlighed, eller mere 
præcist: tre hele manuskripter og to 
halve manuskripter. To af de hele og de 
to halve går tilbage til Munk selv, men 
det fjerde ikke.

Vi har først Munks oprindelige ma-
nuskript fra 1926. Det ligger på Kaj 
Munk Forskningscentret i Aalborg. Det 
er skrevet med Kaj Munks håndskrift, så 
der er ingen tvivl om, at det går tilbage 
til Munk selv. Det kalder jeg “kæ26”.

Så har vi to maskinskrevne bøger på Det 
kgl. Teaters bibliotek, instruktørbog og 
sufflørbog til Kærlighed. De er mulig-
vis skrevet med gennemslag, sidetal og 
linjebrud er i hvert fald identiske. Der er 
efter alt at dømme tale om den afskrift, 
der blev besørget af skuespillet, da det 
var blevet godkendt til opførelse, og 
in struktør og skuespillere skulle i gang 
med at indstudére det. Så også det kan 
med meget stor sikkerhed føres tilbage 
til Munk selv og må tænkes at være 
identisk med den form, skuespillet havde 
ved uropførelsen den 14. september 
1935.

Ét af beviserne for, at det er gået sådan 
for sig, foreligger i det halve manuskript, 
håndskrevet af Kaj Munk, der også fin
des på Det kgl. Teaters bibliotek. Nuvel, 
der er nok kun tale om et kvart ma nu-
skript, for det er et stilehæfte, indehol-
dende de første halvanden akt af Kær-
lighed, der er tale om. Men alligevel! 
Det gør det dog ret tydeligt, at Munk har 
indsendt manuskriptet til stykket i hånd-
skreven stand, og at teatret derefter har 
foretaget den maskinelle afskrift.
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Det andet halve manuskript, der forelig-
ger, er et manuskript til sjette akt, der 
ligger i Aalborg. Det er stærkt bear-
bejdet, og dertil forsynet med Brix’ bly
antstreger, hvilket nok har været medvir-
kende til, at Munk, må man formode, har 
renskrevet akten før indsendelsen til tea-
tret. Blot har han altså ikke smidt klad-
den bort. Jeg kalder dette manuskript 
“kæ35c”.

Det sidste hele manuskript, vi har, er 
Mindeudgavens beskårne gengivelse. 
Man har gjort det, at man har udeladt 
samtlige de replikker, der er overstreget 
i sufflørbogen, så dette manuskript må 
tænkes at gengive den opførelse, som 
tea tret lod gå over scenen i april 1936 
ved den sidste opførelse af Kærlighed. 
Jeg kan ikke på nogen måde forestille 
mig, at disse udeladelser går tilbage til 
Munk selv, så det er altså ikke en “ægte 
Munk”, vi har i Mindeudgaven.

Disse to hele manuskripter fra 1935 
kal der jeg “kæ35”, hvor forskellen 
ikke spiller nogen rolle, og “kæ35a” 
og “kæ35b”, hvor forskellen gør en 
forskel4.

5. Annabellas rolle
Det er en afgørende tese i dette essay, at 
Niels Møllers digt Annabella spiller en 
stor rolle for forståelsen af Kærlighed, 
og at den fejl, Mindeudgaven har begået 
ved at udelade digtet af sin gengivelse,  
derfor er meget gravérende, så gravé-
ren de, at vi efterfølgende er nødt til 
at gen overveje alle vore hidtidige 
fortolkninger af Kærlighed.

4 På Kaj Munk Selskabets hjemmeside 
– www.munkiana.dk – er dele af sjette akt
gengivet med de omtalte forskelle markeret.

Niels Møllers digt blev udgivet i 1897 
i en digtsamling med titlen Røster. Det 
er et meget formfuldendt digt, seks vers 
med hver ni linier, som rimer samme tre 
og tre på en ret indviklet måde, en måde, 
dog, som går igen i samtlige seks vers5.

De to første vers er for en umiddelbar 
betragtning rene naturscenerier, først når 
man har læst de sidste fire vers, bliver 
man klar over, at der kan ligge dybere 
betydninger i naturskildringerne. Denne 
dybere betydning kommer derfor først 
frem, anden gang man læser digtet. Men 
da digtet i Munks drama kun læses op én 
gang, er det forståeligt, at Munk udela-
der de to første vers og først begynder 
med “Vågen lå jeg nys og hørte”, dvs 
tredje vers.

Digtet skal i det hele taget nok læses 
ind til flere gange, før det går op for én, 
hvad der er på færde. Det kan derfor med 
en vis ret siges – som flere anmeldere jo 
også har gjort – at et sådant digt ikke hø-
rer hjemme i et drama, endda et drama, 
der ikke tillader en nøjere undersøgelse 
af digtet, fordi det kun kan læses op én 
gang.

Men denne indvending behøver jo ikke 
berøre os, der i dag vil undersøge digtet 
for at blive klar over, hvad Munk har 
villet med den disposition at indlægge 
det til oplæsning i sjette akt.

Men når man har læst digtet igennem og 
ladet dets ord trænge tilpas ind i sig, så 
finder man ud af, at det handler om en 
ung kvinde, Annabella, der hen på ef ter-
året tænker tilbage på en sommerfor el-

5 På Kaj Munk Selskabets hjemmeside 
– www.munkiana.dk – kan digtet Annabella 
læses i sin helhed.
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skelse, hun har haft. Hendes elsker var 
en gift mand, der ikke har kunnet skille 
sig fra sin hustru (han var muligvis kun 
forlovet, i hvert fald var han bundet til 
anden side), men trods det, at han forla-
der hende og ikke kommer tilbage, be-
brej der hun ham intet og fortryder heller 
intet. Hun siger, at “selv om anden viv 
du fæsted, har jeg lykken hel i hænde”, 
og er overbevist om, at “ej min sommer
lyk ke svinder”.

Som man kan forstå, er der lighedstræk 
mellem hendes situation og Kargos situ-
ation. De er begge bundet af en form for 
romantisk kærlighedsforståelse, efter 
hvilken en elskovsaffære, hvor de helt 
store følelser er på spil, fuldstændig 
over trumfer alt andet, også de bindinger, 
som den ene part måtte have til anden 
side.

Disse vældige følelser ses i digtet ikke 
mindst i fjerde vers, der lyder sådan:

Ræd jeg vendte bort mit åsyn, jorden gynged 
for min fod,

da du elskovs røde rose bleg og sitrende mig 
bød; 

ej  jeg voved  den at plukke, ej jeg nænned den 
at vrage,

isens brand og ild, der isned, skifted i mit 
bange blod,

alle stjærner sang på himlen — var det jubel 
eller klage?

gærne bad jeg dig at blive, ønsked helst, du 
mig forlod,

da mit bud du vilde følge, hvad jeg fordred, 
jeg fortrød,

og jeg så’ dig ind i øjet, og jeg slog mit hår 
til bage,

og en fin og flygtig lue gennem alle lemmer 
flød. (møll,3)

Det er sådanne følelser, ‘Munk’ i brevro-
manen forgæves eftersporer i sit forhold 
til Hilde. Det eneste, han erfarer, er dette 
“gærne bad jeg dig at blive, ønsked 

helst, du mig forlod”, altså forvirringen. 
Var det rigtigt af ham ikke at give efter 
for fristelsen til at kysse hende? Eller 
var tværtimod fristelsen ikke nogen 
fristelse, men en kærlighed, der blev 
forsmået?

Dagen efter ‘klitnatten’, som ‘Munk’ 
fortæller helt anderledes oplysende om 
end Kargo, er han fuld af fortrydelse:

Men jeg har svigtet, Nøjgaard, jeg er en Judas, 
jeg har forraadt min Herre og Mester, Kærlig
heden; derfor svigter Kærligheden mig, fordi 
jeg altid svigter den; den kommer, og jeg skæl-
ver - men tør ikke tro den, saa tilhyller den sit 
Ansigt og vandrer igen sin Vej.

Jeg gaar her og er glad ved, at jeg ikke kyssede 
hende i Aftes. Judas er glad ved sin Daad. 
Skandalen er undgaaet, Maanen fik ikke narret 
mig, man har da nogen sjælelig Ballast, der 
skete ingenting, tænk, om man havde styrtet sig 
selv i Ulykke for en flygtig Stemnings Skyld, 
sig selv og andre, for i evig Ulykke var det endt, 
hvad skulde jeg med en Kone, der var rendt fra 
Mand og 2 smaa Børn, og som er fle re Aar 
ældre end jeg. (brev,36)

Og denne forvirring fortsætter romanen 
ud. Ligesom Annabella med hensyn til 
den elskovs røde rose, der blev budt 
hende, er i syv sind: “ej jeg voved den 
at plukke, ej jeg nænned den at vrage ... 
alle stjærner sang på himlen – var det 
jubel eller klage?”, sådan ser ‘Munk’ 
det:

Kun det ved jeg, eller tror jeg at vide: var det, 
jeg oplevede i Aftes, sendt mig af Satan, saa 
kommer jeg dog vist til at tjene Satan alle mit 
Livs Dage. For jeg har aldrig følt mig nærmere 
det, jeg kalder Gud. (brev,37)

Hvordan kan han dog lave om på den 
fornemmelse, han har haft lige fra han 
første gang mødte Hilde:

For mig er Samvær med en sød ung Pige en 
Oplevelse af Gud; at have (17) hende til Bords, 
at være heldig med Passiaren med hende, saa 
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hendes friske Latter lokkes frem, og hun føler 
sig glad i mit Selskab, er for mig en Gudstje-
neste, en Velsignelse af Livets hellige Haand. 
(brev,16f).

Det er da en oplevelse af Gud, vil han 
hævde. Hvordan kan så andre hævde, 
at det er Satan, der har sendt ham den 
fristelse, han – desværre – modstod den 
nat i klitterne? Ja, hvordan kan han selv 
have den samme fornemmelse og have 
den uafrysteligt?

Han oplevede jo dog det samme som 
Annabella: “at en fin og flygtig lue 
gennem alle lemmer flød”! Hvorfor så 
ikke fortsættelsen? Er ikke netop denne 
kærlighedens overvældende glød tegn 
på legitimiteten? Og så burde jo det alle 
indvendinger besejrende kys have fulgt 
efter. Det gjorde det blot ikke. Hvorfor?
Femte vers lyder:

Var det synd, at ej du svigted, var min vilje veg 
og ond,

da jeg skælved for din styrke, til din lette hånd 
mig strøg;

lured der en lønlig brøde, da jeg vandred ved 
din side

og din arm var om min skulder, og min læbe 
ved din mund?

Hvem har føje til at vredes? Mig du volded 
in gen kvide;

i mit sind jeg ene ejer mindet om en fager 
stund,

hvert minut på gyldne vinger ilsomt gennem 
natten fløj,

aldrig aned jeg, at elskov bød så stærkt med 
ord så blide,

og med suk af fryd jeg fulgte, hvor de hvide 
enge røg. (møl,3)

Her nævner Annabella i de fire første li
nier den mulighed, at det, de har fore-
taget sig, kunne være synd. Dog er der 
ingen tvivl om, at spørgsmålstegnet 
i slutningen af linie 4 kun er retorisk 
ment. Hun betragter aldeles ikke sin 

elskov som synd, selv om den ikke er 
helt efter bogen.

Måske man undrer sig lidt over brugen 
af ordet “svigte” i første linie. Hvad var 
det, elskeren ikke svigted, og hvad var 
det, han i givet fald ville have svigtet? 
Det var Elskoven. Hvis elskeren havde 
holdt sig borte, hvis han – måske fordi 
han allerede havde “fæstet anden viv” 
(vers 6) – havde undladt at indlade 
sig med Annabella, så ville han have 
svigtet, nemlig svigtet Elskovens bud. 
Og altså, det, at han ikke gjorde det, kan 
ikke betegnes som synd, selv om nogen 
måske vil være tilbøjelig til det.

Linie 7: “hvert minut på gyldne vinger 
ilsomt gennem natten fløj” kan man 
lade sig gribe af som stor poesi, men 
også knytte den noget mere jordnære 
be mærk ning til, at Annabella altså har 
oplevet en sommerforelskelse “med det 
hele”. Jeg kunne måske have forbigået 
denne over vejelse, men da anmelderne 
af Kærlig hed har drøftet, om mon Kargo 
og Inge borg har “tilhørt hinanden en 
Aften stund”, for nu at bruge Brix’ udtryk, 
og da Munk kun ugerne lod de to have 
haft seksuelt samkvem med hinanden, 
er det nok værd at gøre opmærksom på, 
at forlægget for eller inspirationskilden 
til Kærlighed, Annabella, lader de to  
“løbe linen ud”.

Sjette vers bringer en ny dimension ind 
i digtet. Det lyder:

Og det leger i mit hjærte, al min sjæl er lov 
og sang,

selv ej savnets kolde hunger øder mine lyse 
kår,

selv om anden viv du fæsted, har jeg lykken 
hel i hænde,

salig smiler jeg i drømme under løvets gule 
hang,
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alle ser mig uden følge, ingen véd, at vi er 
tvende, —

er det nu et luftigt minde, var det lyd og liv 
en gang;

hvor et frø af lyst jeg lagde, mange lykkefold 
jeg får —

ingen øjner livets lue på min hvide pande 
brænde,

når jeg vandrer myg og ene i min faders urte-
gård. (møl,4)

Det nye, der her indføres, er sublime-
ringen af elskoven. Elskeren har “fæstet 
anden viv”, elskeren forlader Annabella, 
men det er for hende helt i orden, det 
gør ingen skår i hendes glæde, hun “har 
lykken hel i hænde”. 

Jeg må tilstå, det er noget, jeg har svært 
ved at leve mig ind i. Hvordan det kan 
være en trøst, at det, der nu er “et luftigt 
minde, dog var lyd og liv en gang”, 
fatter jeg ikke. Jeg ville dog mene, at 
netop det, at der er tale om en virkelig-
hed, der ikke er mere, var grund til klage 
og ikke til lykke. Men sådan tænker 
Annabella ikke. Hun “lagde et frø af 
lyst” og høster nu lykken mangfoldigt. 
Hun går hele tiden med sin elsker ved 
sin side som en virtuel person, andre 
ser ham ikke, men hun véd, han er 
der. Ja, hun bærer på sin pande livets 
brændende lue, og hun gør det, selv om 
elskeren kun er til stede i hendes fantasi. 
Kan elskov virkelig afstedkomme en 
sådan langvarig lykkefølelse, som “selv 
ej savnets kolde hunger” kan ødelægge? 
Det forekommer mig umuligt.

Og det er jo også forekommet Munk 
umuligt:

Præsten: Man gaar der blot 14 Dage, hvor vi 
ikke ses, begynder det at stemme mig for Hjer
tet. Ser jeg hende blot af og til, selv om vi ikke

 faar talt sammen, blot vexlet et Blik, da, aah, 
da har jeg det saa godt, føler mig saa stærk. 
(kæ26,86)

En sådan æterisk sublimering er altså 
også Kaj Munk for meget.

Tredje vers skal også have en enkelt 
bemærkning med på vejen. Verset lyder 
sådan:

Vågen lå jeg nys og hørte, stormens sorte hane 
gol,

det er tegn, at året vissent hælder mod sin 
frosne grav,

dog, om lyset selv forødes, ej min 
sommerlykke svinder,

Elskov lever i mit hjærte, Elskov er min tankes 
sol!

Se, han byder for min vilje, og med stærke 
bånd han binder,

ydmyg bad han, mens jeg lytted, og det lød, 
som han befol.

Hvor kan jeg med spæde hænder drive bort det 
dybe hav? —

Jeg, som længes dig i møde, medens lange 
ti mer rinder,

til, hvad nys jeg nød, jeg nyder, og jeg giver, 
hvad jeg gav. (møl,2)

Man kan lægge mærke til, at Niels Møl-
ler skriver alle navneord med småt. Und-
tagelsen er ordet “Elskov” i fjerde linie. 
Og ikke blot siger Annabella, at Elskov 
lever i hendes hjerte, hun hævder også, 
at Elskov er hendes tankes sol. Begge 
dele udtryk, der godt kan anvendes på 
Ege. Og begge dele udtryk, der antyder, 
at ‘Elskov’ her optræder som en gudser-
statning.

Det, der nu er spørgsmålet, er: Skal vi 
ændre opfattelse af Kærlighed, når det 
er blevet klart, at Annabella er en vigtig 
del af dramaet? Eller: Kan vi bibeholde 
den tolkning, vi havde, før Annabella 
igen kom ind i billedet? Eller: Hvor stor 
en rolle spiller digtet? Vil det bringe 
noget afgørende nyt ind i skuespillet?
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C. Trosvarianter

Som nævnt i indledningen tænker jeg 
mig, at Munk bruger de tre værker, jeg 
her behandler, til at få skabt klarhed over 
gudsspørgsmålet og forelskelsesspørgs-
målet. Men man skal nok ikke forestille 
sig, at de to spørgsmål kun var dybt 
eksi stentielle spørgsmål. Det var de 
også, men fordi Munk var digter, blev 
de ved selve den kendsgerning omskabt 
til sam tidig at være litterære spørgsmål. 
Det kan bl.a. ses af brevromanen, hvor 
Munk uden videre bruger sig selv 
som hoved person i en fiktiv litterær 
skabelse.

6. Mirakeltro
Mirakeltro vil jeg kalde den trosvariant, 
som mener, at troens lakmusprøve består 
i, om den tør regne med muligheden af, 
at Gud vil udføre et mirakel, ikke blot, 
så den eller den begivenhed vil kunne 
for klares som et mirakel, men også, 
så én eller anden person med en stærk 
tro kan afstedkomme en overnaturlig 
hændelse, en helbredelse eller, som i 
tilfældet Ordet, en dødeopvækkelse.
En sådan mirakeltro træffer man som 
bekendt først og fremmest i Ordet, men 
da jeg tidligere i Munkiana har be handlet 
denne trosvariant6, skal jeg her ikke gå 
mere ind på den, end hvad tek sterne 
kræver. Men nævnes skal det dog, at det 
egentlig er ganske mærkeligt, at det af 
de tre tekster, jeg har udvalgt mig, kun 
er Kærlighed, der har med mira keltroen 
at gøre, og her spiller den end da en for-
holdsvis tilbagetrukken rolle.

Munk skrev Ordet i oktober 1925, han 
skrev Pastor Erling til Klitte i decem-
ber 25, men der er i klitteromanen intet 
6 Se Munkiana nr 40, side 17-29!

spor af nogen mirakeltro. Heller ikke i 
brevromanen fra junijuli 26 forefindes 
mirakeltroen. Først i Kærlighed, skre-
vet i august 1926, findes der spor af 
den. Dèr aftegnes den som almuens 
tro, en trosvariant, som pastor Kargo i 
en til spidset situation forsøger at spille 
op til, hvilket dog mislykkes ham.

Vi træffer mirakeltroen i ægte form i 
anden akt, hvor Ingeborg og Anton er på 
besøg hos præsten:

Præsten: Jeg -- jeg tænkte nu nærmest paa -- 
dengang han [Antons og Ingeborgs dreng, rr] 
havde Lungebetændelse -- for en Lykke, at I 
fik Lov at beholde ham. 

Anton: Ja, Præst. Skal vi snakke Alvor, saa 
glemmer a dig aldrig den Nat. A havde opgivet 
alle Ting, saa kom du -- ja, rent ud sagt, a er 
ikke overtroisk -- -- a mener, en anden Præst 
kunde vel ogsaa -- men inderst inde tror a nok 
a tror, te var du ikke kommen og havde bedt, 
som du gjorde, saa havde a ingen Dreng haft 
nu.

Præsten: Sludder, Anton. Du skal takke Gud, 
og ikke mig. (kæ26,43; kæ35,84; det kursive-
rede kun med i kæ35)

Det er Anton, der giver udtryk for den 
form for tro. Han tror nok, at han tror, at 
præstens bøn reddede hans dreng. Men 
præsten afviser det. Han siger – teolo
gisk set helt korrekt – at det er Gud og 
ikke præsten, der skal takkes.

I sidste akt, hvor Anton besøger den dø-
ende præst, er hans tøven forsvundet. 
Her hedder det ligeud ad landevejen: 
“Du har reddet min Dreng hans Liv”. 
(kæ26,119). Også den replik er medtaget 
i 1935-versionen (kæ35,116).

Og det mærkelige er altså, at præsten her 
giver udtryk for nogen tilbageholdenhed 
med hensyn til mirakeltroen. Det er 
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ganske vist ikke umiddelbart mærkeligt, 
det er kun mærkeligt på baggrund af det, 
der senere sker.

Vi skal hen til fjerde akt, hvor Sylvester 
er kommet for at få præsten til bede en 
bøn for sønnen Vilhelm. Her finder præ
sten ud af gennem Sylvesters fortvivlede 
op træden, at kun det, at han beder sam-
men med Sylvester for sønnen, kan brin-
ge ham sjælefred. Og det gør han så:
 

Præsten: Kære Far i Himlen! Vi ved godt, vi 
er stakkels Syndere, der trænger til Tugt. Saa 
Tak da for dine Prøvelser. Men ogsaa Tak for 
Ordet om, at du prøver Ingen over Evne. Saa 
beder vi dig som Børn deres Far: Bring os 
den Sag i Or den! du vil da ikke tage Vilhelm 
fra os? Nej, det vil du ikke; vi maa faa ham 
tilbage lige saa sund og køn og glad, som han 
rejste fra os til København. Det beder vi om i 
Jesu Navn. Amen! 

Sylvester: Præst, Præst, du beder, som om Vor-
herre selv sad i æ Sofa. 

Præsten: Det gør han ogsaa, Sylvester. Og han 
har hørt vor Bøn. I Morgen faar du Brev fra 
Maren, at Vilhelm er i Fremgang. 

Sylvester: Ja, se i Morgen kan det nu ikke naa 
at komme. Æ Københavnstog kommer først 
ind, naar æ Post er kørt. (kæ35,101f)

Jeg har bragt citatet fra 1935-versionen, 
for dèr har Munk neddæmpet mirakel-
troen med Sylvesters bemærkning om 
køben havnertoget. Den bemærkning er 
ikke med i 1926-versionen. Sådan bærer 
Munk sig ofte ad: når han har været lidt 
for højt oppe i de religiøse luftlag, lader 
han fal de en højst jordnær bemærkning.

Og dette trick får os måske til i første 
om gang at overhøre det højst usædvan-
li ge (og også højst ukristelige) i præ stens 
bemærkning. Jeg mener, vi kristne plejer 
dog at lade selv den mest indtrængende 

bøn følge af et: ‘ske ikke min, men din 
vilje!’ Det har Kargo fuldstændig ‘glemt’ 
her. Men ikke nok med det, han annon-
cerer frisk og frejdigt, at Sylve sters søn, 
Vilhelm, allerede nu, hvor bøn nen er 
frem sagt, er i bedring, og at hans kone, 
Maren, allerede har sat sig til at skrive 
til Sylvester om bedringen. 

Det vil sige: Kargo, der jo vil prøve at 
spille rollen som den troende præst, me-
ner åbenbart her, at den rolle tilsiger ham 
at proklamere, at helbredelsen har fundet 
sted umiddelbart efter at bønnen er slut. 
Og det er dog vildt overdrevet. Sådan 
vil ingen teolog sige. Og heller ingen 
læg mand vil mene, at det forholder sig 
så dan. Hvorfor i alverden skal så Kargo 
absolut prøve at spille rollen som hel-
breder, oven i købet som ‘fjernhel bre-
der’?

Den eneste forklaring, jeg har kunnet 
finde på det problem, er, at Kargo er af
tegnet med pastor Sang fra Bjørnsons 
Over Ævne som forbillede. Forklaringen 
er ikke særlig god, må jeg indrøm me. 
Men jeg vil dog nævne endnu en ting, 
som måske kan understøtte den.

Pastor Ege har faktisk træk, hentet fra 
pastor Sang. Ikke vel just, fordi Munk 
bevidst har ladet ham have det, snarere, 
fordi han ef ter at have brugt Over Æv ne 
som in spiration for Ordet sta dig havde 
denne sære præsteskik kelse, Sang, 
siddende i baghovedet, og naturligt 
brugte streger fra Bjørnsons tegning, da 
han skulle dan ne pastor Ege.

Sang er f. eks. skildret som den absolutte 
kærlighed, ikke sådan, at man ser hans 
kærlighed på scenen, men sådan, at han 
omtales som et kærligt menneske. Det 
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sker med ret så kraftige ord. Pastor Bratt 
siger om ham, at han er mere end andre 
mænd, at han er den ædleste, jorden bæ-
rer, at han havde en stor formue, da han 
kom til Nordnorge, som han gav bort til 
de fattige, at han ofte satte sit liv i vove 
for at bringe hjælp, at han er den bedste 
mand, vi kender, at han har den største 
tro, der er til (bjø225). Det er store ord. 
Men de andre giver ham ret. Blot ser 
vi ikke al denne kærlighed udfoldet på 
scenen. Det har jo også altid været van-
skeligt at ud føre den opgave.

Men det samme kan faktisk siges om 
pa stor Ege. Også om ham berettes det, 
at han er parat til at hjælpe i tide og utide 
- ja, han beretter jo også selv om det, og 
i første akt hører vi hans sognebørn be-
rette om det. Og i Kærlighed ser vi det 
i nogen grad bragt til scenisk udførelse: 
Ege er, skønt syg, gået ud i stormen, ud 
til diget, og kommer i femte akt udaset 
ind til de andre for at formå dem til at 
tage ud og hjælpe. 

Og denne forestilling om præsten som et 
yderst kærligt menneske falder biskop-
pen for. Endda med ret så store ord (det 
er i samtalen i tredie akt mellem biskop-
pen og prov sten, mens præsten er sendt 
udenfor): 

Bispen: Han har ikke Troen i sit Hjerte, Provst. 

Provsten: Nej, det kan man jo nok sige. 

Bispen: End ikke Haabet.

Provsten: Nej, men Kærligheden -- til en an-
den Mands Hustru.

Bispen: Men Kærligheden den har han, ja. 
Tro en, Haabet, Kærligheden, størst af disse er 
Kærligheden, siger Apostlen. [1 Kor 13,13]  
Han har det største, og han har det største 
størst, større end baade De og jeg. 

Provsten: Deres Højærværdighed! 

Bispen. Thi jeg elsker Menneskene paa Grund 
af Gud, og De elsker dem vel paa Embeds 
Veg ne, men han -- han elsker dem for deres 
egen Skyld. 

Provsten. Han elsker dem ikke. Han ynker 
dem kun. 

Bispen: Ja, han ynkes inderligt over dem. 
[Luk 7,13] Provst Haderslev, dette er stort. 
(kæ26,80) 

Dette replikskifte er forkortet lidt ned i 
1935-versionen, men man ser dog stadig, 
at biskoppen ser noget stort i præsten. 
Lidt urealistisk, unægtelig, hvis man 
betæn ker, at han kun kender Ege fra 
hans egen beskrivelse under forhøret. 
Men forståe ligt, så snart man antager, at 
det præste ideal, hvorefter Ege er tegnet, 
er pastor Sang fra Over Ævne.  

Også hvad angår mirakeltroen, er Kargo 
aftegnet med pa stor Sang fra Over Ævne 
som forbillede, også på den måde, at for 
Kargo som for Sang er den egentlige 
tro mirakeltroen. Blot har jo Sang den 
tro, der kræves for at mirak ler ne skal 
blive til virkelighed. Det har Kargo 
ikke. Han er en ikketro ende præst. Og 
det er derfor fuldstændig tilfældigt, om 
‘hans’ mirakler bliver til virkelighed 
eller ej. Han var heldig med Antons og 
Ingeborgs søn, men ikke med Sylvesters 
og Marens søn.
 
Men man kan ikke undgå her at se en vis 
modsigelse mellem tredje og fjerde akt. I 
tredje akt, i ‘forhøret’ med bisp og provst, 
er den tro, Kargo ikke har, en form for 
be grebstro, det, der hindrer ham i at tro, 
er videnskabens landvindinger, verdens 
ondskab, ægteskabers løse fundament, 
m. m., men han nævner ikke  helbre del-
sesbønnens manglende opfyldelse som 
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en troshindring. Men i fjerde akt er det 
netop dette, at helbredelse ved bøn ikke 
er mulig, der hindrer ham i at tro.

Modsætningen til den elskovs-tro, han 
hengiver sig til – det viser sig her i fjerde 
akt – er ikke den almindelige, jævne 
‘bispe- eller provstetro’, men mira kel-
troen. Og det er dog højst besynderligt. 
Efter at Sylvester er gået, sker det hele 
to gange, at præsten siger nej til denne 
mi rakeltro og ja til Anna bella-troen. 
Før ste modstilling ser således ud:

Præsten: ... (Gaar hen til Vinduet, staar og ser 
ud i Stormen og siger saa hen for sig:). ”Da 
stod han op og truede ad Vejrene og Søen, og 
det blev ganske blikstille”. [Matt 8,26]
(Smiler smerteligt, ryster paa Hovedet. Driver 
op og ned ad Gulvet. Mumler igen:) Vaagen 
laa jeg nys og hørte, Stormens sorte Hane gol. 
(Det kursiverede er føjet til i 1935-versionen). 
(kæ26,93; kæ35,102)

Formuleringerne er næsten ens i de to 
fo rekommende versioner.

Og som man kan forstå, skal der ikke så 
lidt kritikersnilde til alene ud fra opfø-
relsen på premièreaftenen at fange, hvad 
Munk vil med citatet fra Annabella, hvis 
man i det hele taget i farten opda ger, 
hvor citatet stammer fra.

Anden modstilling er lidt kortere. Den 
følger lidt efter, kun afbrudt af Rebekka, 
der kommer med kaffe til præsten. Den 
lyder sådan:

Præsten: ... (Præsten driver op og ned ad 
Gul vet, nipper af og til af sin Kop, mumler:) 
Vil helm  aah, Herre Gud! (Driver igen op og 
ned. Siger højt:) Aldrig aned jeg, at Elskov bød 
saa stærkt med Ord saa blide. (kæ35,103)

“Vilhelm  åh, Herre Gud!” siger  præ
sten. Og ligesom citatet fra fortællingen 

om stormen på søen skulle repræsentere 
kristentroen i mirakeltroens form, sådan 
skal denne udtalelse også indeslutte 
kristentroen i sig. Og det, der blev 
tydelig gjort i første modstilling i kæ35 
derved, at regibemærknin gen fortæller, 
at præ sten smiler smerte ligt og ryster på 
hove det, det siges her i tonefaldet: “Vil
helm, åh, Herre Gud”. 

Altså, Munk har afbildet pastor Ege/
Kar go med pastor Sang fra Over Ævne 
som forbillede, både hvad angår det at 
være et kærligt menneske, og hvad angår 
det at have den (fejlagtige) opfattelse, at 
den sande kristentro er mirakeltroen. 

Blot er det, med denne mirakeltro fra 
fjerde akt in mente, som sagt højst 
besynderligt, at den ikke spiller nogen 
rolle i tredje akt, hvor dog trosspørgs-
målet gennemspilles forholdsvis 
grundigt.

Og spørger man, hvor vi mon har Munk 
selv henne i alle disse trosvarianter, lyder 
mit svar, som snarere er et ikke-svar: 
Lad være med at stille det spørgsmål! 
Munk selv er både her og dèr og alleveg-
ne. Eller han er ingen af stederne. Han 
befinder sig i en overgangsfase fuld af 
for virring. Gen nemleve en missionsk 
om vendelse kan han ikke. Men slippe 
længslen efter den sikkerhed, som han 
tror kan gives ham igennem en sådan 
omvendelsesople velse, kan han heller 
ikke. Som den unge pige, der livet igen-
nem venter på prinsen på den hvide 
hest, sådan venter han på den gudsop-
levelse, der kan give ham sik kerhed og 
tryghed. Skal han vente livet ud? Eller 
vil Gud – hvis han altså findes – forbar
me sig over ham, før døden ude lukker al 
forbar melse? Han véd det ikke.

(fortsættes side 34)
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Anmelderne skrev: 
“Umiddelbart skulle der ikke være grobund for endnu en bog om den 
omfangsrigt beskrevne danske præst. Men det er der. Søren Daugbjerg 
dykker ned i en niche af digterpræstens liv og levnd (...) Søren Daug-
bjerg har på alle måder begået et interessant, indlevende og hidtil ukendt 
indblik i en periode og et forhold i Kaj Munks liv. Daugbjerg er klar i sin 
analyse og karakteristik af Kaj Munk og bogen er på alle måder anbe-
falelsesværdig.” - Historie-online.dk, juli 2009
“Brevene, som Munkfamilien har stillet til Søren Daugbjergs rådighed, 
giver et nyt indblik i Kaj Munks tankeverden og i datidens forhold i 
Tyskland og ikke mindst i den enorme tyske interesse for hans drama-
tik, og er således et nyt og væsentligt bidrag til Kaj Munk-forskningen. 
At Daugbjerg samtidig ikke går i en stor bue uden om Munks fascina-
tion af Europas stærke mænd, Hitler og Mussolini, giver fremstillingen 
seriøs balance. Søren Daugbjergs bog er et bevis på, at der stadig fi ndes 
uudforskede nicher i Munk biografi , og at et ihærdigt detektivarbejde 
kan bringe nye væsentlige oplysninger frem i lyset.” - Lolland-Falsters 
Folketidende, 27.05.2009

KAJ MUNK OG TYSKLAND

SØREN DAUGBJERG

Teater og politik

»Jorden brænder«
Kaj Munk 1938

I bogen Kaj Munk og Tyskland. Teater og politik følger vi Munk 
gennem hovedkulds ungdomsforelskelse, over hans betagelse af 
tysk teater og kultur, opnår indblik i hans beundring for Europas 
stærke mænd og sidenhen som fortaler for en aktivistisk linje 
over for den tyske besættelsesmagt. Gennem Munks egne taler 
og artikler om såvel politik som teater, og ikke mindst gennem 
hidtil upublicerede brevvekslinger, dannes således et indtryk af 
Munks inderste ønsker og længsler samt følelsesmæssige op- 
og nedture. Andres udsagn om ham, kritik som ros, inddrages 
ligeledes for at fuldende indtrykket.
Munks berømmelse i begyndelsen af trediverne gjorde, at over-
sættere kappedes om at få lov til at oversætte hans skuespil. Den 
tyske oversætter Erwin Magnus oversatte fl ere af Munks dramaer 
til tysk og forsøgte at få dem op på tyske teatre. Hans indsats blev 
eft er 1933 gradvist forhindret af, at han var jøde. Den årelange 
brevveksling mellem Magnus og Munk udgør en væsentlig del 
af bogen og giver et uforbeholdent indblik i de tanker og følelser, 
en turbulent samtid skabte hos den sammensatte Kaj Munk.

______________________________________________________________________________________

273 sider, illustreret, Kr. 299,-

“Tak for deres Brev. Det ser ikke for lyst ud for vort Samarbejde. 
Jeg forstaar saa udmærket Deres syn paa Hitler, det kan næppe 
være andet: men min Indstilling er en stikmodsat. Under disse 
Forhold frygter jeg, at en samtale mellem os vilde mere skille 
end nærme” - fra brevvekslingen mellem Kaj Munk og den 

tysk-jødiske oversætter Erwin Magnus.

Søren Daugbjerg (f. 1932) har siden 1992 
skrevet bøger og artikler samt holdt fore-
drag om Kaj Munk såvel som dennes lærer 
og inspirator - Martinus Wested.

Kaj Munk og Tyskland. Teater og politik
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7. Missionsk tro
I ‘klitteromanen’ giver Munk en skildring 
af en præst, som i kraft af en mislykket 
kærlighedsaffære bliver missionsk.

Munk har fra forskellig side fået be-
brejdelse for sin skildring af missions-
folk. Peter Skrædder i Ordet har dog 
beva ret en del menneskelighed, Peter 
An der sen i Kærlighed er en del værre: 
han ‘sæl ger’ sin datter for at få én til at 
drive sin gård. Men værst af alle er dog 
pastor Erling i ‘klitteromanen’, endda, 
vil jeg mene, værre end pastor Bynke i 
Ha vet og menneskene, selv om ‘klittero-
manen’ ellers på en måde er et forarbejde 
til Havet og menneskene.

Dette med menneskelighed og missions-
folk har Munk nævnt i en prædiken i 
1942. Her hedder det:

Mine Landsmænd, jeg kender en Præst, der 
sommetider har bedt til Gud, om han ikke 
maatte blive Missionsmand. Han synes, han 
trænger saa inderlig til det. Men Gud har 
hvergang sva ret Nej. „Maaske du kan faa Lov 
til det en gang,” siger han; „men der er Sider i 
din Natur, som i saa Fald maatte kappes af, og 
som jeg fo reløbig har Brug for, der hvor du er.” 
Til at være sand Missionsmand kræves der en 
stor Portion Umenneskelighed. (sværd,45).

Man må sige, at denne umenneskelighed 
tildeler han i stor mængde pastor Erling 
i ‘klitteromanen’. Blot ser man det ikke 
uden videre. Og Munk ser det måske 
hel ler ikke. Men han skildrer det til 
gen gæld dramatisk. Han lader de træk 
udfol de sig i fuldt flor, som hører en 
missions mand til.

Denne umenneskelighed viser sig ikke så 
meget ved den salme, pastor Erling har 
skrevet, og som forfatteren og læseren 
(der på mystisk vis har forvandlet sig til 

personer i romanen) læser ved det mis-
sionsmøde, som pastor Erling leder i sit 
sogn Klitte. Den handler om at sætte 
skel:

Endnu før det første Sandskorn  
randt i Verdens Timeglas,  
satte ved et Ord af Almagt  
Herren Mulm og Lys paa Plads,  
saa den første, evigt store  
Skaberakt som Herren gjorde  
det var den: at sætte Skel.

Og saa længe Timeglasset  
rinder, skal vi kende vel  
Herrens Gerning fra det andet  
derpaa, at den sætter Skel,  
Skel imellem Lys og Mørke,  
mellem Lyst og Villiestyrke,  
mellem Satans Folk og Guds. 

Og naar engang Timeglassets  
sidste Korn er rundet ud,  
vil vi hellige forsamle  
os forventningsfuldt om Gud,  
og han selv vil til os sige:  
“Vær velkommen! thi mit Rige  
er beredt for Skellets Folk”. (klit,164)

Som sagt, selv om Munk her har fanget 
en del af den missionske tankegang og 
på udmærket vis omsat den til poesi, så 
er det ikke denne skel-teologi, der er så 
særlig forfærdelig.

Og det er såmænd heller ikke dette, at 
pastor Erling, da læseren og forfatteren 
bliver in viteret med hjem, direkte og på-
gående spørger dem om deres bønsliv. 
(klit,167). Godt nok fører dette til, at de 
begge går ud i regnen igen, men det er jo 
noget, man véd om missionsfolk: de er 
nærgå ende med deres spørgsmål.

Ja, jeg vil endda videre hævde, at selv 
dette, at præsten under et natligt besøg 
for at døbe et barn ser, hvordan en pige 
lister sig ud af Jacob Søllings hus, og 
søndagen efter med stor vrede afviser at 
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tage Sølling til alters, skælder ham hæ-
der og ære fra og viser ham døren, så 
den arme mand lister ud, egentlig ikke 
er så forfærdeligt endda. Den slags skete 
såmænd tidligere ret ofte; også før Indre 
Mission ‘kom på banen’, fandtes der 
ihær dige præster, der nok kunne hud-
flette en arm synder.

Og det forfærdelige er sådan set heller 
ikke, at han en dag selv falder ned på 
den for kerte side af det skel, han i sal-
men opsat te mellem lyst og viljestyrke. 
Det forfær delige og ukristelige kommer 
først dagen efter. Men lad os se på det!

Som før omtalt bosætter den kvinde, pa-
stor Erling i sin tid blev forelsket i, sig 
i sognet og genoptager det venskab med 
præsten, som blev afbrudt ved hendes 
ægteskab med den engelske sømand. 
Dog, venskab og venskab, hvad det er 
for hendes vedkommende, véd præsten 
ikke, men han må for sit eget vedkom-
mende mere og mere gøre sig klart, hvad 
det er for følelser, der vækkes til live 
hver gang han er sammen med hende.

Men altså, i kraft af hendes insisteren 
får de talt sig ind på hinanden igen, og 
en tid lang går hen, hvor de er sammen 
næsten hver søndag efter gudstjenesten, 
enten i præstegården eller på Troldtoft.

Hun lod ham også se de breve, hun en 
gang om måneden skrev til sin mand. 
Og han skrev en lille hilsen med og fik 
svar tilbage om, hvor glad manden var, 
fordi præsten tog sig af hans kone.

En dag fik han brev fra manden til sin 
privatadresse. Det var et langt og udfør-
ligt brev, men hvad der især gjorde ind-
tryk på Erling, var, at manden anvendte 

ordene “letsindig” og “varm blodig” 
om sin kone. Næste aften gik han op 
til Troldtoft. Hun sad i sit kabinet og 
var just ved at færdiggøre et brev til 
manden, bød ham sin ven stre hånd over 
sin skulder og holdt fast i hans, da han 
bød den til hilsen. Han måtte hvile deres 
hænder på hendes brune, kæk ke hals, 
og fra den strømmede der en glød op i 
ham.

Da han kom hjem, besluttede han, at 
han ikke mere ville mødes med hende i 
enrum. Blot kunne han ikke få det sagt 
til hende, heller ikke, da de sås efter 
søn dagens prædiken.

I mellemtiden døde hans husholderske, 
og pigen, han havde, var godt nok fra 
et troende hjem, men meget urenlig 
med sig selv og sine sager, så ret længe 
holdt han hende ikke ud. Og så gik det 
hver ken værre eller bedre, end at han en 
mandag morgen vågnede med en svær 
hovedpine, så han måtte sende afbud til 
aftenens helliggø relsesmøde, hvor han 
skulle have indledt, og så gik han ellers 
og tussede rundt i den store menneske-
tomme præstebolig.

Da kom hun, Kirsten, og nu var hovedpi-
nen som blæst bort. De gik tur i haven, 
de roede en tur på søen, hvad han dog 
ikke holdt til ret længe, fordi han sad 
an sigt til ansigt med hende og måtte se 
på, hvordan hun gned sine lægge efter 
et myggestik eller jog en hånd hen over 
den solbrune hals for at få has på disse 
kra bater. Og da hun så lænede sig bagud, 
knappede op for kåben, fordi det var for 
varmt, og lagde hænderne bag nakken, 
så han så hendes kjole stram mes over 
hendes bryster, så blev det ham for me-
get, og han roede indefter igen, men lo-
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vede, at han ville ro hende tilbage, så de 
kunne gå op gennem plantagen.

Og så lavede hun te og smurte madder, 
og de spiste og drak, indtil hun sagde, at 
nu skulle de gå:

Men pludselig smed hun sig paa Chaiselongu-
en og udbrød: “Aah, jeg er ogsaa træt. De kan 
tro, jeg er glad for Deres Ide med at ro.” Og 
hun strakte sine Arme op over sit Hoved, og at
ter saa han det tynde Kjoleliv strammes af det 
(228) unge Bryst.

“Lad os gaa,” sagde han, og hans Tunge klæbe
de til hans Gane, og hans Spyt var sejgt som 
Slim. 

Og de kom ud i Forstuen, og han tog hendes 
Kaabe for at hjælpe hende den paa, men hun 
greb begge hans Hænder, saa han maatte slippe 
den, og førte dem, een i hver af sine, over sine 
Skuldre og holdt dem fast, og han mærkede 
hendes Bryst hæve og sænke sig under hans 
Hænder, roligt og selvfølgeligt hæve og sænke 
sig, hæve og sænke sig. (erling227-228)

Og længe stod de sådan. Hun hvisker, om 
stjernerne, som ses gennem ruden over 
døren, om Paludan-Müllers Adonis, om 
evig hed og udødelighed. Men i far ten 
“kommer hun til” at sige du til ham. 

“Vi skal gaa”, gispede han igen, og det lynede 
gennem hans Hjerne: “Nu skulde du staaet paa 
Talerstolen ved det Helliggørelsesmøde.” Men 
hun trykkede bare (229) hans Hænder fastere 
ind mod sit Bryst. “Stakkels lille Præstemand,” 
hviskede hun igen, “stakkels lille Præstemand! 
altid skal I regne det for galt, der er det rigtige!” 
og nu mærkede han hverandet Øjeblik de smaa 
Brystvorters Tryk mod hans Haand flader, og 
dette ene lille ydermere gjorde ham det nok; 
hans Hænder begyndte at røre sig, de gled over 
fra at være passive til at ville, de fulgte den 
sejerssikre Rytme, de greb fastere om.

I dette Øjeblik hvirvlede der en lang Række 
Ord gennem hans Hjerne: den hellige Aand  
Guds Søns Blod, der renser fra al Synd -- jeg 
formaar alt i Kristus, som gør mig stærk -- 

korsfæste Kødets Begæringer -- vi, hans helli-
ge, udvalgte, købte ved hans Blod til Ren selse 
fra Kødets Urenhed  Hjertets Renhed er at 
ville eet. (erling228f) 

Og så – ja så sker der jo det, der må ske 
i en sådan situation. Et par timer senere 
roede han hende hjem.

Men også det kan gå ind under beteg-
nelsen ‘ikke så forfærdeligt endda’. 
Hvad der derimod er helt ukristeligt, 
helt for færdeligt, værre end alt det 
foregående og alt, hvad Munks andre 
missionsfolk gør, er de tanker, han gør 
sig dagen efter:

Den Nat kom Pastor Erling til at tro paa den 
frie Vilje, saa han aldrig nogen sinde kom til at 
tvivle paa den. … …

For det kom saa helt tyde ligt til ham: “Vælg! 
thi nu kan du, hvad du vil. En fladbundet Baad 
vælter let, naar en Mand staar oprejst i den. Men 
du kan ogsaa blive sid dende paa Sengekanten 
og give dig Tankerne i Vold, sidde upaaklædt, 
udsultet, rystende og lalle og blive ved med 
at lalle: “Min Gud, min Gud, hvorfor har jeg 
forladt dig?”, blive ved, indtil de kommer og 
finder dig og fører dig til Hospitalet, hvis gode 
Porte vil lukke sig bag dig for Livstid. 

Men du kan ogsaa noget gan ske andet. (232) 
Du kan vælge Livet og den Svigtedes Tugt.”

Ja, saadan kom det til ham, og ansvarsknugende 
lod det ham føle, at nu stod det paa ham, paa 
ham alene -- det var ikke Gud eller Satan, ikke 
Forudbe stemmelse eller Til fælde, der afgjorde 
hans Liv og hans Evighed i Dag, det var ham 
selv, ham selv, ham selv. (er ling231f).

Her vender den gode pastor Erling op 
og ned på det hele. Her svigter han den 
kristendom, han mente, han prædikede. 
Her nægter han at gøre det, som han 
gennem årene som præst, inklusive de 
år, han har været missionsmand, har 
prædiket for andre, at de skal gøre: 
stole på deres syn ders forladelse. Her 
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afsløres det, at han altid har talt med 
Gud ud fra en styr keposition, at al 
hans syndsbekendelse, al hans bøn om 
tilgivelse, al hans kasten sig ydmygt på 
knæ for Gud har været mundsvejr. Da 
det kom til stykket, var det ikke Gud, 
han stolede på, men sig selv. 

Han vil godt være kristen, så længe han 
har magt over sig selv. Han vil godt 
mod tage sine synders nådige forladelse, 
når det er småsynder, der er tale om, syn-
der, som ikke virkelig er synder. Han vil 
godt tale om ydmyghed, så længe hans 
ydmyghed kan regnes for endnu et trin 
op ad moralens stige. Men når hans yd-
myghed skal være ægte ydmyghed, skal 
være dens ydmyghed, der virkelig har 
syndet og ikke har noget at skjule sin 
synd bag, så er det ikke længer ydmyg-
hed, det drejer sig om, eller rettere, så 
vi ser det sig, hvad det hele tiden har 
drejet sig om: stolthed.

Og stoltheden kan han kun bevare ved at 
forlade præstegård og embede og gå ud 
på landevejene og gøre bod. Og at han 
derved begår den værste synd af alle, 
nemlig den synd at afvise Guds nådestil-
bud, det ser han ikke. Tværtimod mener 
han med denne bodsgang med tiden at 
kunne gøre sig fortjent til netop Guds 
nåde, fordi denne handling er den eneste 
fromme handling, der slår til. 

Men Munk lader ham stege i sin stolt-
heds fedt lige til det sidste, ak ja. Og som 
sagt tror jeg ikke, der i Munks forfatter-
skab kan findes værre og mere afskræk
kende eksempler på missionsmænd.

Jeg lovede i indledningen, at jeg ville 
opstille ‘mit alternativ’ til de lidt vildt 
omkringflyvende tanker, Munk diverte

rer os med. (se side 6). Det bygger i 
alt væsentligt på, at jeg vil prøve at 
erstatte individualistisk tankegang med 
relationi stisk tankegang. Hvis man 
mener, som mange også i dag gør det, 
og som pastor Erling giver udtryk for 
det, at menne skets hand ling er det væ-
sentligste træk ved menne skets gøren 
og laden, så for udsættes kun to ting: 
enkeltmennesket og en regel, man skal 
rette sig efter. Reglen kan må ske siges at 
forud sæt te andre menneskers eksistens, 
men i handlingen forholder man sig ikke 
til dem, men til reglen.7

Hvis man derimod tænker relationistisk, 
så er forholdet det væsentligste, tilliden 
til den anden det afgørende, den godhed
eller det fjendskab, man nærer til den 
an den, det, man dømmes efter.

Det vil sige, at ikke blot vil jeg vende 
mig imod pastor Erling, fordi han fejl-
agtigt prøver at købe sig Guds velbehag 
med sin bodsvandring, jeg vil også ven-
de mig imod ham, fordi han fuld stændig 
overser de forhold, han står i til andre 

7 Dette er ikke noget, jeg selv har fundet på. 
Jeg har det fra H. ØstergaardNielsen, der i sin 
populære udgave af doktordisputatsen om Luther 
(Scriptura sacra et viva vox) “Navnet og Ordet” 
(Vestjysk Boghandel 1979) skriver: “Sagen er 
nemlig den, at den menneskelige mangel på tro 
og kærlighed altid ytrer sig som en tilbøjelighed 
til at omdanne de per sonlige forhold til saglige, 
og det gælder na turligvis også forholdet til Gud. 
I det saglige forhold er der nemlig ikke længere 
tale om nogen absolut afhængighed. I stedet for 
at forholde sig til hinanden i tro og kærlighed 
forholder man sig til det, som erfaringen vi ser, 
“man” kan forvente af hinanden. Dermed er det 
personlige fællesskab brudt, forholdet er blevet 
konventionelt, sagligt. “Loven” er blevet en 
begge parter overordnet selvstændig norm. Man 
forholder sig ikke længere til hin anden, men kun 
til en forestilling om hinan den. Man er døde for 
hinanden”. (Omtalte værk, side 69). 
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mennesker, først og fremmest forholdet 
til Kirsten Treskov. Han er énsidigt foku
seret på sig selv og sine synder, sig selv 
og sit guds forhold, og overser komplet, 
at som Kir sten har ansvar for forholdet 
imellem dem, har han det også, som 
hun ikke kan undslå sig ansvaret for 
de følel ser, hun fremkal der hos ham, 
kan han heller ikke undgå at skulle 
vedkende sig ansvaret for de følelser, 
han fremkalder hos hen de. Men intet 
af dette så meget som overvejer han.

Og lige så lidt overvejer han den mulig
hed, at han ved det samleje, der fandt 
sted, blev far. Det er kun ham og hans 
gudsforhold, der betyder noget, andre 
må klare sig, som de kan bedst.

8. Elskovstro
At tro på elskov er ikke noget, vi er vant 
til, i hvert fald ikke officielt. Men vi har 
måske alligevel temmelig mange rester 
siddende i os fra den romantiske kær-
lig hedsforståelse. Én af de rester kunne 
være en overbevisning, som vi, ifald vi 
har den, deler med Annabella og pastor 
Kargo: at den store følelses fylde ved et 
elskovsmøde legitimerer dette møde, så 
alt andet forglemmes og bliver for intet 
at regne, herunder de bindinger, som vi 
måtte have foretaget til anden side.

Men af de store bogstaver, som Niels 
Møller anvender i tredje vers af Anna-
bella til at skrive ‘Elskov’ med, får vi 
indtryk af, at Elskov virkelig er noget, 
man skal tro på, som man tror på Gud. 
“Elskov lever i mit hjærte, Elskov er 
min tankes sol”, det er store ord, ikke 
mindst det sidste, men givetvis ord, som 
Kargo vil gøre til sine. 

Med andre ord: Kargo er ikke en almin-

delig ateist, som nøjes med at fornægte 
al tale om Gud, og derefter lever videre, 
ganske som var Gud til alligevel, han 
fornægter rigtignok den traditionelle 
gudstro, men han har fundet en erstat-
ning for gudstroen i troen på Elskov.

Og hvad er det så at tro på Elskov?

Ja, det er i et kærlighedsmøde at lade sig 
gribe så ganske og aldeles af kærlighe-
den, at alt andet bliver ligegyldigt. Det 
er at lade de store følelser gennembæve 
sig, så man hverken véd ud eller ind. 

Det vil sige, ligesom kristentroen tænkes 
at ledsages af dertil hørende handlinger, 
således tænkes også elskovstroen at give 
sig udslag i det praktiske liv. 

I det fjerde vers af  Annabella gennem-
spil les den totale hengivelse. Men i vers 
5 omtales den handling, der hører med. 
Og den omtales, som før nævnt, med en 
betegnelse, der er modsat dagligsprogets 
betegnelse.

“Var det synd, at ej du svigted” spørger 
Annabella, og sætter derved begreber 
op helt anderledes end de er opstillet i 
dag ligsproget eller i kristentroen. ‘At 
svigte’ vil i normalsprogbrugen sige at 
være utro, at lade sig gribe af elskov 
til en anden end ens forlovede eller 
hustru, at give efter for fristelsen ved 
synet af en smuk kvinde. Men at svigte 
i Annabella er identisk med ikke at bøje 
sig for kærlighedens kald, når det møder 
én, ikke at give efter for den tiltrækning, 
der udgår fra en smuk kvinde. Og dette 
kald, så lunefuld er altså elskovsguden, 
kan udgå til én, uanset om man er gift 
eller forlovet.
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Og tilsvarende hævder digtet, at dette, 
at elskeren indlader sig med Annabel la, 
ikke er synd. Ganske vist har han efter 
de normale udtryksformer svigtet sin 
forlovede, ganske vist er det, han har 
foretaget sig, utugt, synd, overtrædelse 
af moralloven, men det er kun i den af 
kristendommen prægede normalsprog-
brug, at det forholder sig sådan, i det 
univers, der styres af Elskov, består 
synden i at afvise kærligheden, når den 
viser sig, i at forsmå den invitation, som 
kærligheden lader én blive til del.

Tror Annabellas elsker på Elskov, på 
kærlighedens gud? Ja, det gør han. 
Og denne tro kan ses deraf, at han, da 
Anna bella viser sig for ham, og der 
opstår sød musik imellem dem, bøjer 
sig for kærlig hedens røst, hengiver sig 
til kærlighe dens gerninger.

Sandt nok, den ændrede betydning af 
ordet ‘synd’ ses kun negativt i Annabel-
la. Men den ses positivt i Kærlighed. 
Nå ja, vi har allerede kunnet se denne 
omvendte sprogbrug i brevromanen. Dèr 
hed det som nævnt, at som Judas havde 
forrådt sin herre og me ster, sådan havde 
‘Munk’ forrådt sin herre og mester, 
nem lig kærlighedens gud.

I Kærlighed træder den anderledes 
sprogbrug nok tydeligst frem i et replik-
skifte, der er udeladt i kæ35a og b, men 
med som overstreget afsnit i kæ35c. 
Det hedder i 1926-versionen, som før 
citeret:

Tilgiv mig, Inge, det var visst en Svaghed hos 
mig, i min Natur, eller hvor det var, det har 
stundom pint mig. Maaske var det gammel 
Jura, der sad i mit Blod, saa jeg syntes, at Le-
gemet, det, der kan vejes og maales og ses, 
det var tilkendt ham og var hans. Maaske var 

det Æstetikken i mig, der gøs tilbage for det 
ukendte. Jeg ved det ikke, kan ikke forklare det, 
ved kun, at det er det eneste ene, jeg har angret 
i dette Forhold -- men det angrer jeg ogsaa; 
for det var -- Synd. Pige, kan du tilgive mig? 
(kæ26,133f).

Det var synd, siger Ege, og her har vi 
det positive modstykke til Annabellas 
på stand om, at det, hun og hendes elsker 
havde sammen, ikke var synd. Her er 
det, som Ege og Ingeborg ikke har haft 
sammen, synd. Det vil sige: ikke at lyde 
kærlighedens kald, er synd. Men unæg-
telig er jo denne sprogbrug helt og hol-
dent modsat normalsprogbrugen, herun-
der den kristne sprogbrug.

Det tilsvarende stykke i kæ35c, altså 
det manuskript, som Munk i februar 
35 send te til Brix til gennemlæsning og 
kom mentar, har fået denne replik streget 
over. I marginen kan endnu ses Brix’ 
blyantstreg. Dermed har Brix markeret, 
at her var der noget, der efter hans me-
ning måtte rettes. Og det, Brix vil med 
denne rettelse, er, at han vil fjerne bevi-
serne for, at de to ikke havde haft et sek-
suelt forhold.

Brix skriver, som før nævnt, i Hurtigt 
svandt…:

Ulykken var, at Munk, der vedstod 
Stykkets gode og smukke Sider, 
kun ugerne gik ind paa et fuldbyrdet 
Forhold mellem de to Elskende. 
Dette havde i dets første Skikkelse 
staaet hen i det uvisse, men da den 
københavnske Kapel lanfigur sættes 
i høj sympatisk Belysning Styk ket 
igennem, taalte han efter min Følelse 
ikke at være helt afmægtig, baade i 
Religion og Kærlighed. (Brix,153)

Hertil må nu først bemærkes, at Brix 



40

overhovedet ikke overvejer, hvad Inge-
borg tålte eller ikke tålte. Men man må 
også bemærke, at han husker forkert: det 
havde aldeles ikke stået hen i det uvisse, 
om der var et fuldbyrdet forhold imellem 
dem, tværtimod havde det været ganske 
sikkert, at det havde der ikke.

Men jeg må da indrømme, at jeg, efter at 
jeg er blevet klar over, hvor stor en rolle 
Annabella spiller for Kærlighed, i nogen 
grad har ændret synspunkt med hensyn 
til spørgsmålet om, hvorfor Munk, som 
Brix siger, kun ugerne så, at de havde 
haft et seksuelt forhold. Faktisk mente 
jeg, at det skyldtes Munks lidt sner-
pet borgerlige holdning, eller skyld tes, 
at han, som Nøjgaard er inde på, vil le 
have, at præsten skulle kunne opret holde 
forholdet med en god sam vit tighed.

Intet er dette er tilfældet. Præstens sam-
vittighed er der intet i vejen med, og når 
han overfor biskoppen siger, at han lige 
så godt kunne have haft et fuldbyrdet 
forhold til Ingeborg (kæ26,84), så tyder 
det på, at hans samvittighed ikke ville 
have lidt skade, om noget sådant havde 
fundet sted.

Men netop, når præsten ikke er en nor-
mal-ateist, men en ateist, der tror på 
gud, altså gud forstået som Elskov, må 
det jo også stå klart, at en fuldbyrdelse 
af elskoven også er en fuldbyrdelse af 
hans guds vilje.

Nej, det, der får Munk til at slette den 
omtalte replik med en vis sorg i sindet, 
er, tror jeg – nu, hvor jeg har taget An-
na bellas rolle i betragtning – at han i så 
fald må opgive det overraskelses mo-
ment, der ligger i replikkens anvendelse 
af ordet ‘synd’. Det ærgrer ham.

Den samme forståelse af, hvad ‘synd’ 
er, skinner igennem i Eges beskrivelse 
af klitnattens hændelse. Men vi må også 
dèr have det hele med. I 1926-versio-
nen lader Munk missionæren, Peter 
Andersen8, møde op ved præstens 
sygeseng, og det er efter, at han er gået 
med en udtalelse om, at præsten ikke skal 
dø i sin synd, at Ege siger følgende:

Præsten: Inge -- naar jeg er død -- vil de 
komme til dig -- og fortælle dig, at du er en 
Synderinde -- og du skal angre -- og hist op og 
her ned. Vil du love mig, Pige, at du aldrig vil 
give de Tanker Raaderum i din Sjæl? 

Ingeborg. Ejnar, hvor kan du tro -- --

Præsten. Mørkets Magt er saa stor, min Pige, 
og Tanker forkvakler Livet.  Men her beder og 
besværger jeg dig ved disse sidste Slag, mit 
Hjerte slaar, al drig at glemme, at den Maane
skinstime paa Klitten, da jeg greb din Haand, 
og du vendte dig bort, og jeg holdt fast, til du 
vendte dig og gav mig den anden ogsaa, mens 
vore Munde, almægtigt tvungne og alsikkert 
førte, mødtes i Elskovens Kys, at da gjorde vi 
kun, hvad vi maatte gøre, og da vi oplevede 
vi Gud. Og at vi siden har levet i ærbødig og 
lykkefyldt Tro skab mod denne Oplevelse og 
aldrig forraadt os selv eller svigtet -- -- det 
er rigtigt, og det vil Gud rose os for paa 
Dommens Dag. (kæ26,137)

Altså, Peter Andersen har givet sin ver-
sion af, hvad synd er, og med sin replik 
vil Ege give en helt anden version. Og 
modsat ‘Munk’ har han ingensomhelst 
skrupler ved at sige, at det var Gud, de 
oplevede derude i klitten, og at det, de 
gjorde, derfor ikke på nogen måde kan 
være synd. 

Men man kan lægge mærke til, at det 

8 Det gør han forresten også i 1935-versionen, 
blot har Det kgl. Teater overstreget denne scene, 
og den er derfor ikke med i Mindeudgaven. Se 
også Bierings anmeldelse i Kristeligt Dag blad 
15-9 1935, omtalt side 12.
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her på ingen måde bliver klart, hvilken 
gud der er tale om: er det elskovsguden 
eller er det kristenguden. Vi siger i de 
sæd van lige fortolkninger af Kærlighed, 
at Ege her lyver for Ingeborg. Han lader, 
som om han selv tror på, at det var Gud, 
de oplevede i klitten. For vi véd jo fra 
tredje akt, at Ege ikke tror på Gud, det 
har han selv sagt dèr. 

Jo, sandt nok. Men dette skal jo nu kob-
les sammen med det, vi véd fra Anna-
bella og fra de to sammenstil linger af 
den ene tro mod den anden, som jeg før 
har nævnt: Ege tror på en gud, der hed-
der Elskov. Og tager vi dette med i vore 
betragtninger, er der ingen tvivl om, at 
han mener det, han siger her, fuldt og 
helt. Der er ikke tale om en løgn. Der 
er tale om, at han finder en formulering, 
som både Ingeborg og han kan bruge, en 
formulering, som han sikkert har brugt 
før.

Det var jo netop elskovsguden, der fik 
deres munde til at mødes i elskovens 
kys, almægtigt tvungne og alsikkert 
førte, men var det også kristenguden? Er 
der da flere guder? Har måske Ingeborg 
én, og Ejnar Kargo en anden? Selvfølge-
lig ikke. Og derfor er det, der sker her, 
et forsøg fra Eges (og Munks?) side på 
samtænkning af elskovsguden og kri-
sten guden, en samtænkning, der går beg-
ge veje. Elskovsguden hævder, at der var 
guddommelige kræfter på spil i klit nat-
tens fortryllede og fortryllende begiven-
he der, kristenguden, at skilsmisse ikke er 
tilladt, og at derfor deres eneste mulig-
hed for at realisere deres kærlighed er et 
“husvensarran gement”.

Det vil sige: vi ser i sjette akt af Kærlig-
hed ikke en mand, der ‘lyver, til hans 

tunge stivner’9, vi ser derimod én, der 
af al magt forsøger at beskrive sin gud, 
elskovsguden, med træk fra kristen-
guden, for derigennem at give sin hand-
ling på klitnatten også kristengudens 
godkendelse, noget, han formentlig har 
forsøgt på hele tiden i de fire år, han har 
kendt Ingeborg.

9. Kristentro lig med elskovstro?
Når det således bliver klart, at Kargo 
tager farve efter Annabella, så ser vi i 
ham ikke en simpel ateist, vi ser et men-
neske, der tror, tror på Elskov, tror på 
den sammensmeltning af hjerterne, der 
fandt sted for fire år siden i klitterne, 
eller, for at sige det med ord fra Anna-
bella: vi ser et menneske, hvis tankes 
sol er Elskov. Han siger det med en lidt 
anden formu lering til sidst i sjette akt: 
det er fra kær ligheden til Inge borg, han 
henter sin styrke:

Præsten. Det er jo saa kort, lille Bondepige, 
saa ses vi jo lifligt igen. – Inge, i alle andre 
Forhold er det mig, der har baaret Livet, men 
i din Kærlighed, Inge, har Livet baaret mig. 
(kæ26,140)10

Det er ikke nogen ringe erkendelse at 
være nået frem til: At det er livet, der 
bærer mig, ikke omvendt. Og det liv, der 
bærer ham, er jo altså det liv, der strøm-
mer ud fra kærlighedsforholdet mellem 
Ingeborg og ham.

Men hvad med Anton? Kargo er jo 
ikke mere end det tredje hjul i en gig, 

9 Dette udtryk er hentet fra Munks brev til Hans 
Brix af 252 1935. Men man skal ikke altid tro, 
at forfatteren selv er den bedste fortolker af sit 
værk. 
10 I dette ‘at vide sig båret af noget’, har vi en for-
mulering, der på udmærket vis står i mod sætning 
til den almindeligt anerkendte ateis mes formule-
ringer, også dem, Kargo selv fremkommer med 
overfor bisp og provst i tredje akt.
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han er husven og bliver aldrig andet i 
dette liv. Hvilket han jo godt selv er klar 
over. Hvordan kan han få samtænkt den 
kristne, almægtige, alvidende, aldrig 
fejlende Gud med elskovsguden, der jo 
tilsyneladende her har taget fejl?

Det kan han heller ikke. Der er ikke 
tale om nogen samtænkning, der er tale 
om, at elskovsguden lukker munden på 
kristenguden, jager ham på porten, og 
almægtigt indtager hans plads. 

Det ses blandt andet af den vielse, Kargo 
på Vorherres vegne foretager af sig selv 
og Ingeborg:

Præsten: Nu skyder jeg Jordens tungeste Dyne 
tilside. Aah, en Septembermorgen! Jeg ser mig 
om efter dig. Der staar du jo og plukker en 
Rose af din egen Grav. Saa tager vi hinanden 
i Haanden og gaar frem for Vorherre. Han 
undskylder den lille Fadæse paa Jorden og 
lover os, at kommer vi igen i Morgen, vil han 
vie os selv. Næste Dag træder vi Arm i Arm 
ind i Himlens Domkirke, du i den simple gule 
Kjole, du havde paa den Aften, jeg kyssede dig 
første Gang. (kæ35,118)

Her lader Kargo Vorherre, ham med den 
ufejlbare styrelse af alt i denne verden, 
indrømme en fejl, han havde begået: han 
lod det være Anton, og ikke Kargo, der 
fik Ingeborg. Men det er han straks parat 
til at råde bod på, i himlens domkirke vil 
han selv vi dem. Dog skynder Kargo sig 
med selv at tilspørge Inge Ingvorsen, om 
hun vil have Ejnar Kargo til ægtemand. 
Kun på den måde kan Kargo fastholde, 
at mødet i klitterne var villet af Gud. 
Altså, nu ikke mere blot af elskovs gu-
den, men af den rigtige Gud. Og logisk 
er det ikke, teologisk heller ikke.

Hvis det altså forholder sig sådan, som 
denne fortolkning vil have det, at det er 

det, der er problemet, så lyver Kargo alt-
så ikke for Ingeborg i sin genfortælling 
af klitnattens begivenhed, nej, han er 
selv helt med på, at det var Gud, der 
førte dem sammen, blot vil han tale om 
Elskov som den gud, der bandt dem 
sammen, og ikke om den kristne Gud 
som kraften bag deres kys.

Det gør han imidlertid senere. Visionen, 
som Munk i 1935 har lagt ind i sjette akt, 
hvor Kargo hører Jesus tale til sig, skal 
derfor muligvis opfattes på en anden 
måde end sædvanligt: den er ikke så 
me get et tegn på, at Kargo i sidste ende 
“falder til patten”, altså sluger alle sine 
kritiske spørgsmål overfor kristendom-
men og bliver et troende menneske, den 
er snarere et tegn på, at Kargo om sider 
får svar på sit spørgsmål: Er elskovs gu-
den og den kristne Gud én og den sam-
me? Eller, hvad der er det sam me, et 
tegn på, at Kargos og Ingeborgs kærlig-
hed får Jesu godken delse.

Men lad os se på det! Præsten har lige 
afslutte den himmelske ‘vielse’:

Præsten: Saa giver hinanden Haand derpaa. 
Aah, Elskede, ja, det Smil gennem Taarer, du 
skænker mig nu, er mere end Livet og Døden 
værd. Nej, ikke græde, bliv ved at smile 
gennem Taarer. Hvad er der at græde for, naar 
Gud er til? Og det tror du jo dog? 

Ingeborg: Ja, Ejnar, det har du lært mig at tro. 
Først Mor — og saa du. Aah, Ejnar, din stærke 
Gudstro, den har baaret dig gennem det altsam-
men. Bed nu om, at den ogsaa maa bære mig.

Præsten:Ikke min, men din egen skal bære dig. 
Se nu smiler han ogsaa, han derhen ne paa Kor-
set. Dit Smil og hans Smil — det er Lys over 
Lys — en Glans omkring mig — der klares 
en Gaade for mig — taler han ikke, den Døde 
der nede, hvad var det, han sagde? han talte til 
mig: han sagde, han sagde: „Om du tror paa 
mig eller ikke, lad fare, jeg tror paa dig.”
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Ingeborg: Rebekka! Rebekka! ring efter Dok-
toren! (kæ35,119)

Vi plejer at være mest optaget af, om 
omvendelsen her til sidst nu også er æg-
te, eller om den er det, al hans anden kri-
stendomssnak har været: snyd og be drag, 
talt til menighedens og Ingeborgs op byg-
gelse, men uden ægthed i holdningen fra 
hans side. Men er han (og Munk) her i 
færd med at godtgøre, at elskovs guden 
og den kristne Gud er den samme, så fø-
jes der et nyt moment til Munks drama 
her. Ikke, at han ikke stadig er i færd 
med at overbevise os om, at Kargo til 
sidst kommer til tro, men han er tillige 
i færd med at overbevise sig selv om, at 
det var Gud og ikke Satan, der stod bag 
klitnattens kys.

Det, der bliver anledning til visionen, er 
Ingeborgs smil. Dette smil er, siger han, 
mere værd end liv og død. Det er sandt 
nok, hvad Hauge gør opmærksom på, at 
når Kargo siger til Ingeborg, at hun jo 
dog tror på, at Gud er til, så véd vi, at 
han ikke selv tror, (se side 18-19), men 
for står vi ved ‘Gud’ elskovsguden, så 
véd de begge, at både de selv og den 
anden tror, de véd det nemlig ud fra 
det kærligheds for hold, der eksisterer 
imellem dem.

Og det er også sandt nok, at vi ‘hopper i 
sædet’, når vi hører Ingeborg berømme 
Kargos stærke gudstro, for han har jo 
i tredje akt taget afstand fra al tale om 
gudstro. Og dog ligger der det ekstra lag 
under hendes replik, at det foruden at 
være løgn også er sandt. Det er gudstro-
en, der har båret ham, nemlig troen på 
den gud, der hedder Elskov. Det siger 
han selv i den førnævnte replik, at det 
i Ingeborgs kærlighed ikke er ham, der 
har båret livet, men livet, der har båret 

ham, (se side 41), en replik, der for 
øvrigt følger kort efter den vision, han 
har haft.

Ligeledes er det i selve den replik, der 
indeholder hans vision, Ingeborgs smil, 
der smelter sammen med den korsfæs-
 tedes smil. Og det er denne sammen
smeltning, der bringer Munk løsningen 
på det problem, han havde arbejdet med: 
Var det Gud selv, der stod bag klitnattens 
begivenhed? 

Så altså, ikke blot skal sjette akt give 
svar på spørgsmålet om, hvorvidt Kargo 
kom til tro til sidst, den skal også, og 
måske meget mere, forsikre dem om, at 
Jesus godkender deres kærlighedsfor-
hold. Elskovs gu den og kristenguden er 
én og samme person.

Noget af det, der gør det muligt for 
Kargo at smelte de to guder sammen, 
er det forhold, at han og Ingeborg har 
holdt deres kærlighed hemmelig; hun 
har und ladt at søge skilsmisse fra Anton, 
og begge har haft held til at skjule deres 
kærlighed for Anton. De har tyet til et 
“husvensarrangement”, eller Kargo har 
affundet sig med at være tredje hjul på 
en gig med de smertefulde oplevelser, 
det giver.

Og hvorfor har de egentlig det? Det 
gives der for mig at se ikke noget klart 
svar på. ‘Munk’ har en overbevisning 
om skilsmissens umulighed. Han har, 
siger han, forstået, hvorfor skilsmisse 
er for budt i Guds lov. (brev,38). Og 
Kargo er af samme opfattelse: “Livet 
knytter for svære Knuder til, at de kan 
løses saa let [dvs. ved skilsmisse, rr]”. 
(kæ35,116). Det er, må man for mode, 
kristenguden, der har sneget sig ind i 
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Kargos tanke verden.

Bortset fra, at skilsmisse nu som regel 
på ingen måde er nogen let løsning, så 
er “husvensarrangementet” ikke nogen 
varig løsning, i hvert fald ikke i dette 
tilfælde. Munk er jo også nødt til at lade 
præsten dø, så Ingeborg kan leveres til-
bage til Anton, om i brugt eller ubrugt 
stand, nå ja, det er jo altså lidt tvivlsomt. 
Og de må begge lege kispus med Anton, 
for at han ikke skal opdage noget. Og 
endelig vil vel den himmelske vielse en-
de gyldigt skubbe Anton ud på et side-
spor. Det ville vel også elskovsguden 
kunne godkende, men ville kristenguden 
kunne det? 

Eller altså: lader de to guder sig smelte 
sammen til én?

D. Rekonstruktion af 
‘klitnatten’ 

Nu ville man vel være en dårlig teolog, i 
hvert fald en usædvanlig teolog, om ikke 
man stillede visse kritiske spørgsmål til 
den løsning, Munk her præsenterer os 
for. Holder denne løsning? Selvfølgelig 
er der kun én Gud, så vi må på én eller 
anden måde have de to guder til at smel-
te sammen, elskovsguden og kristengu-
den, men blot at lade kristenguden over-
tage alle elskovsgudens træk, det går 
vel ikke an? Jeg mener, det er jo, hvad 
Munk gør: han lader Annabellas for-
ståelse af ‘synd’, som jo er tænkt ind i 
elskovsgu dens univers, skubbe kristen-
gudens op fat telse af samme begreb helt 
til side.

Ligeledes overtager han ganske den 
for ståelse af ‘at svigte’, som Annabella 
plæderer for: at svigte er at forsmå kær-

ligheden, når den viser sig for én.

Det eneste sted, hvor kristenguden viser 
sin indflydelse, er i “husvensarrange
mentet”. Hvilket alt sammen kan være 
meget sym patisk, men også alt sammen, 
hvor dan man end vender og drejer det, 
byg ger på en fortielse: det siges ikke, 
og må vel heller ikke siges, at Ingeborg 
svigter sin mand derude i klitterne.

Bevares, indirekte siges det, men uden 
at ordet ‘svigt’ på nogen måde tages i 
brug. Og for øvrigt siges det først i 
1935-versionen. I 1926-versionen er det 
Ingeborg, der efter fødslen fortæller det 
hele for Anton, han kommer så ud til 
Andreas Sønderklit for at hente præsten, 
så barnet kan blive døbt, og han tilbyder 
allerede dèr, at Ingeborg kan komme og 
passe Kargo.

I 1935-versionen sker afsløringen, som 
før nævnt, gennem Peter Andersen. Og 
dette tager så hårdt på Anton, at han 
holder sig borte fra præstegården i de 
næste to må neder. Først da kommer 
han op til præ ste gården og tilbyder, 
at Ingeborg kan være om Kargo i den 
sidste tid.

Det er, som om Munk har opdaget, at 
han i første version ikke fik givet udtryk 
for Antons dybe fortvivlse. Det råder han 
så udmærket bod på i 1935-versionen. 
Men man kan lægge mærke til, at det, 
præsten vil, ikke er at sige undskyld, 
men at have Anton til at forstå, forstå, at 
det er skæb ne, der er overgået ham, og 
at han ikke kunne gøre andet, end hvad 
han har gjort, heller ikke, selv om han 
vidste, at han ville gøre sin bedste ven 
sorg.



45

For både Anton og Kargo tænkes at være 
bundet af den romantiske kærligheds 
tan kegang, at når kærligheden slår ned 
i to mennesker, da er der ikke andet at 
gøre end at adlyde dens kalden. Det vil 
sige: de tænkes at være bundet af den 
kærlighedsforståelse, som Annabella 
giver udtryk for.

Men skal vi i dag også være bundet af 
den?

10. Fejlen i Kærlighed
Det er måske ret dristigt sådan ligefrem 
at tro om sig selv, at man kan påpege 
en fejl i Kærlighed, endda en fejl i 
dramatikken. Og ved første øjekast kan 
man selvfølgelig mene, at jeg hævder 
denne fejl, fordi jeg ikke kan gå med til, 
at det har sin rigtighed med det  ‘gude-
sam menfald’, jeg har omtalt i forrige 
kapitel. Jeg mener, normalt vil teologer 
nok høre til dem, der har en lidt streng 
moral, og da Kærlighed jo so oder so 
handler om ægteskabsbrud, hvad er der 
så at sige til, at en teolog som jeg er 
imod netop denne del af handlingen.

Denne mistanke bliver selvfølgelig ikke 
mindre af, at jeg nu åbent vil indrømme 
eller rettere: hævde, at den indvending, 
jeg vil komme med, eller den fejl, jeg vil 
påpege, er en teologisk fejl foruden at 
være en dramatisk fejl. At fejlen er teo-
logisk, ses af det førnævnte forhold, at 
den alvidende Gud tænkes at have lavet 
en bommert eller en fadæse. Jeg tænker 
mig, at enhver, der på den ene eller den 
anden måde omgås gudstanken, vil have 
svært ved at sluge en sådan påstand.

Men selv om fejlen således er af teolo-
gisk art, er den dog ikke udelukkende 
af teologisk art, der er tillige tale om en 

dramatisk fejl. Der er tale om den fejl, at 
klitnatten ikke er gennemspillet drama-
tisk. Og hvis man vil indvende, at ikke 
alt i et stykkes handling kan gennem-
spilles dramatisk, noget må skydes til 
side, så det kun kommer frem i de hand-
lendes fortælling om det, så vil jeg ud-
vide min ‘anklage’ en smule: klitnatten 
er heller ikke gen nemtænkt dramatisk. 
Vi får som tilskuere eller læsere blot det 
færdige resultat at vide, så må vi selv 
gætte os til resten. Og, vil jeg altså hæv
de, vi får ikke de forudsætninger i hæn-
de, vi skulle have for at kunne levere et 
blot nogenlunde kvalificeret gæt.

Spørgsmålet er altså ikke blot det teo-
logiske spørgsmål om klitnatten: var 
det virkelig Gud, der stod bag deres kys 
den gang?, det er også det dramatiske: 
kan man virkelig forestille sig, at det gik 
til, som Kargo beretter om det?

Hvad jeg mener, kan måske bedst 
ses, hvis jeg bringer et andet stykke 
ind i billedet, nemlig Ordet II. Dette 
stykke skrev Munk i 1935, sendte det i 
slutningen af maj til Hans Brix og fik 
ret hurtigt tilbagemelding fra ham, en 
tilbagemel ding, som vist ikke helt huede 
ham. Han har i hvert fald i det næste brev 
en del indvendinger at komme med.

Det, som Brix vist især har gjort indven
din ger imod, er den forførelsesscene, 
som finder sted i anden akt. Munk er 
piskende nødt til at lade Maren blive 
forført, men han kan altså ikke gøre det 
sandsynligt, at denne solide bondepige, 
der virkelig har ben i næsen og sandelig 
synes selv at kunne tage hånd om sit liv, 
vil lade sig forføre.
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I et brev til Brix af 56 35 skriver 
Munk:

Hjælp mig med at tegne en Pige, der 
forføres, Forføreren, Forførelsen. 
Naar vi er naaet over det Punkt, kan 
jeg selv. Kunde vi begynde Stykket, 
efter at hun var forført? Saa vi end 
ikke ser Forføreren?

Det er denne tanke, som Munk får: at han 
ved at lade forførelsen foregå uden for 
scenen, ikke behøver at gennemtænke 
den så nøje og derfor har lettere ved at 
få folk til at sluge den, jeg her vil gøre 
opmærksom på. For hvad han ikke gen-
nemfører i Ordet II – her foregår for-
førelsen faktisk i anden akt – det gen-
nemfører han uden betænkeligheder i 
Kærlig hed: han undlader at lade den 
afgørende begivenhed, klitnatten, ud-
spille sig scenisk, vi må nøjes med 
Kargos referat af den i sjette akt.

Så det er altså givet: klitnatten er ikke 
gennemspillet dramatisk. Og alt, hvad 
jeg her vil sige, er, at så behøver den 
ikke være gennemtænkt dramatisk. 

At den så virkelig ikke er gennemtænkt 
dramatisk, er, hvad jeg nu skal påvise.

Det, jeg savner, er en forklaring på, hvor-
for Ingeborg faldt for Kargo. Jeg mener, 
hun var lykkelig gift, så vidt man kan 
se, hendes mand var vel lidt for me get 
optaget af sit sognerådsarbejde og sin 
bedrift, men de ser dog ud til at kunne 
komme godt ud af det med hinanden. 
Hvorfor skulle hun så falde for Kargo?

Det vil nok ikke være så stort et spørgs-
mål i vore dage, for nu er jo skilsmisser 
nærmest blevet dagligdag for os. Men 

det var det ikke dengang. Så vi tænker 
måske ikke så meget over det. Men be-
tænker man, at Ingeborg ved at lade 
Kargo kysse sig den aften i klitterne ikke 
kunne tro andet, end at hun måtte give 
afkald på sit trygge liv, og ikke mindst 
give afkald på sine børn, så bliver spørgs-
målet mere presserende. Det var jo først 
efter kysset, at Kargo kunne for klare 
hende om det “husvensarran ge ment”, 
der blev det overraskende re sultat, vi 
kender fra skuespillet. Han kunne ikke 
godt sige det til hende før kysset.

Så Munk har faktisk stillet os overfor 
lidt af en gåde med den klitnat og dette 
“husvensarrangement”. Hvordan kom 
det egentlig i stand? Det er ikke gennem-
spillet og vist heller ikke gennemtænkt, 
det er der bare, som faldet ned fra 
himlen.

Dertil kommer imidlertid, at Munk jo 
faktisk har gennemspillet og gennem-
tænkt forløbet på klitnatten, nemlig i 
brevromanen. Og dèr ender det ikke med 
noget kys eller noget “husvensarran
gement”. Så skal vi gøre historien fuld
kommen, og skal vi forstå perso nerne i 
historien, lønner det sig at gå brevroma-
nen efter i sømmene, om vi mon derud-
fra skulle kunne danne os et begreb om, 
hvad der bevægede Hilde, og derefter 
måske bedre gøre os tanker om, hvad 
der kunne bevæge Ingeborg til at gøre 
det, hun gjorde.

Altså, fru Skytte, hvad tænker De på?

11. Hildes tanker
Jeg skal dog her lade det skelsættende 
ikke-kys i klitterne den skæbnesvangre 
aften være, hvad det være vil, og i stedet 
tage et spørgsmål op, som de mange 
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replik skifter mellem ‘Munk’ og Hilde 
giver an ledning til at stille og vist også 
mulighed for at besvare, i hvert fald 
under lidt kva litativ udnyttelse af fan-
tasien, det spørgs mål, nemlig: hvor-
dan oplevede Hilde Skytte sagen? Kaj 
Munk skriver i brevromanen, at Hilde 
måske i virkelig heden mere hen vender 
sig til præsten end til menne sket ‘Munk’ 
(brev,38). Men jeg tror ikke, denne 
betragtning holder for en nærmere prø-
velse, heller ikke selv om man måske vil 
føje til, at det ofte kan være svært for 
unge kvinder at skelne en religiøs trang 
fra en erotisk.

Nej, lad os blot indrømme det: Menne-
sket er delt i to fra hin anden ret forskel-
li ge køn. Og hvor disse køn mødes, slår 
det gnister. Eller, lidt mere nøgternt 
ud trykt: Når en mand møder en smuk 
kvin de, og når en kvinde møder en smuk 
mand, så kan det næsten ikke være an det, 
end at man prøver sine erotiske kræf ter 
af. Det er det, Hilde har gjort. Og det 
er også det, ‘Munk’ har gjort. Der lig ger 
erotiske undertoner bag alle bemærk-
ninger, men indrømmet: de ligger ikke 
altid først for i bevidstheden.

Se f.eks. et replikskifte fra klitnatten. 
Munk og Hilde er blevet alene på en 
klit top og står og betragter himlen og 
havet.

Da vendte hun sig, og mine Øjne sænkede sig 
i hendes og blev ved at synke, der var ingen 
Bund. »Hvad tænker De paa?« sagde hun rask.

Spurgte hun angst - eller utaalmodig - eller 
raadvild eller hvad? Vilde hun selv det, jeg ikke 
vilde og dog vilde helst af alt i Verden og dog 
nødigst af alt? Eller vilde hun det netop ikke? 
Eller vidste hun ikke, hvad hun vilde? Eller 
vidste hun ikke, at der var noget at ville? Eller 
hvad?

Jeg maatte jo svare, og jeg greb det menings-
forvirrede Svar, der dannede sig strax: »At en 
af os to maa vige.« Ogsaa hun forvirredes af 
det. »A viger ikke,« sagde hun og veg »saadan 
en lille bitte Smule, bare saadan«, og hun flyt
tede sine Fødder morsomt i Sandet - tre smaa 
Ryk. (brev,29f).

Når Hilde siger sit “A viger ikke”, så 
spiller hun op til den replik, ‘Munk’ var 
kommet med: “Én af os to må vige”. 
Og når hun så bagefter alligevel viger, 
så er hun mulig vis/mu ligvis ikke klar 
over, hvilket erotisk indtryk hendes små 
fod bevægelser gør på den arme ‘Munk’, 
som jo i dette tilfælde føler, at han helst 
skal agere som netop en munk.

Men jeg er da ikke i tvivl om, at hun ved 
de fester, hvor hun har mødt præsten, og 
hvor han har været glad for at sidde ved 
hendes side, godt har været klar over, at 
hun var ganske køn, og måske også væ-
ret lidt stolt over, at hun som bondepige 
kunne gøre indtryk på pastoren.

Om hun så også har været klar over, 
hvad det var ved hende, der ramte de 
pa storlige antenner, at det var hendes 
en kelhed, hen des friskhed, hendes lige-
fremhed, og at hun derfor har spillet på 
disse ting i sit samvær med ‘Munk’, det 
er jeg noget mere i tvivl om. Snarere tror 
jeg, at hun, som tiden gik, er kommet til 
at føle sig mere sikker i ‘Munks’ nærvær, 
glad for den ikke særlig tilslørede glæde, 
‘Munk’ føler ved at være sammen med 
hende, og parat til at give igen på hans 
bemærkninger, selvfølgelig trækkende 
på sine erotiske kræfter, men også træk-
kende på dem med den gode samvittig-
hed, at hun er sammen med en præst, og 
om en sådan véd man jo, at han aldrig 
går over stregen; så hvad hun ikke kan 
tillade sig overfor andre, fordi hun så vil 
blive mistænkt for at være lidt løs på trå-
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den, kan hun, sådan føler hun mu lig vis, 
godt tillade sig overfor præsten.

Men bare den lille ting, at hun blæser 
lampen ud en aften i begyndelsen, hvor 
hun og Niels er på besøg hos præsten! 
‘Munk’ kan ikke stå for dette træk, 
og det er vel med til, at han falder for 
hendes li gefremhed:

Vi drak Kaffe i Mørke - hun blæste Lampen ud, 
fordi jeg ikke maatte se paa hende, da hun ikke 
havde faaet Tid til at sætte sit Haar ret  og bag
efter gik vi atter en Tur i Haven, inden de kørte 
med Bregnerne og Glæden - - for der stod jeg 
tilbage og saa efter Bilen, og Stjernerne smile-
de, og Aftenvinden sukkede, og Træerne nikke-
de varligt, men hvad det var, der smiltes ad og 
sukkedes over og nikkedes til - ja, Nøjgaard, 
jeg ved ikke, om jeg vidste det den Aften. Nu 
tror jeg, jeg ved det. (brev,24)

Nå, ‘Munk’ er mere interesseret i sine 
fø lelser end i spekulatio ner over, hvad 
der bevæger Hilde. Og det er måske 
godt nok. For vi véd jo i grunden ikke, 
hvad der bevægede hende til det, hun 
gjorde.

Så er der det med stokken. Jeg tager en 
ret stor bid af sammen hæn gen for at få 
det hele med:

Vi gik en Tur i »Møllebjergenes« Plantage.

Solen sank, Aftenkirkeklokken ringede, Frøer-
ne kvækkede, Fred hvilede over Land og By, 
selv Flygtningen i mit Bryst var rolig, for hun 
var sødere end nogensinde. Dyngvaadt var 
Græsset, og i Aftenens højtidsfulde Stilhedsti-
me, mens vi stod og saa ned over de vaade 
Enge, den hvilen de Sø, de kongelige Klitter, 
fortalte Niels, hvor koldt det havde været i 
hans Drengedage at løbe med bare Ben gen-
nem Morgenduggen ned over Engen til Kvier-
ne; saa naar en Kvie rejste sig og løftede Ha len, 
holdt han sin vaade, kolde Fod hen under; det 
tøt han varmede saa dejligt. Jeg hørte hen des 
raadvildt undskyldende Latter, og jeg, som paa 

ethvert andet Tidspunkt havde gouteret Hi
storien, krummede mig i Afsky og Harme. I 
Solnedgangs stunden til Angelusklokkernes Be-
deslag i Mor gen dug prinsessens Paahør at tale 
om Kopis! Vi skulde springe over en Grøft, og 
hun komman derede mig til at vende mig om. Jeg 
vilde have en Blomst i Knaphullet, men kunde 
ingen finde. Hun pluk kede da til mig, men turde 
saa ikke tilbyde mig dem. Lidt efter, da Niels 
var midt i en Hi storie, tog jeg dem lidt haardt af 
hendes Haand: »Havde haabet at faa dem givet! 
Jammerligt at maatte tage dem selv.«

Et Øjeblik tabte han Traaden i sin Fortællen, 
og i sam me Sekund slog det mig: »Mon han 
endelig begynder at ane?«

Vi var begyndt at gaa hjem mod Præstegaar-
den, og hun havde laant min Stok. Med et lag de 
hun mig dens Haandtag om Halsen og trak til. 
Det var en Spøg, ja, men for mig et (55) dy-
rebart Kærtegn. Og vore Øjne mødtes og var 
længe om at skilles, mens den tause, un derlige 
Trediemand saa til. (brev,54f)

Det er ikke altid nemt at finde ud af, 
hvad kvinder tænker. Så jeg kan godt 
forstå, at ‘Munk’ har sit hyr med at 
lodde stemningen i Hildes blik.

Men faktisk gik det, som det plejer at gå 
i den slags tilfælde. Det blev dagligdag, 
de fandt ud af, at de uden skade kunne 
pjatte på den måde, med amoriner ret 
kraftigt indblandet i deres ord og hand-
linger, de vidste efterhånden, hvor de 
havde hinanden. For Hilde for mentlig 
stadig en uskyldig spøg, der stivede hen-
de godt af i hendes erotiske selvbevidst-
hed, for ‘Munk’ derimod en stadig pine, 
der hver gang mindede ham om hans 
uløste problem: Han havde in gen kone.

Og hvad så?

Ja, hvad så, hvad så? Så kun to ting 
mere: Det ene, at ‘Munk’ glæ der sig 
over at være urøbet. Det andet, at han 
opdager Niels’ om sorg for Hilde.
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Urøbetheden først! ’Munk’ giver 
først udtryk for, at han håber, han kan 
forblive urøbet. Senere viser han det i 
praksis. Han får på et tidspunkt den 
vanvittige idé, at han åbent vil sige det 
til Niels, som det er: at han er forelsket i 
hans kone. Allerede i næste brev må han 
dog skyde denne prøveballon ned. Og så 
hedder det:

Og naar det engang staar for mig som en sød, 
men taabelig Forsommergrille fra 1926, hvor 
vil jeg saa være glad ved, at jeg slap urøbet ud 
af det, saa intet gik i Stykker mellem de fire 
kære Mennesker og mig. Saa jeg og min Kone 
kan komme utvungent og uden nogen udtalte 
Minder hos Skyttes og have det kammeratligt 
og hygge ligt sammen med dem. For (58) en 
Sag, der ikke har faaet Ord, glemmes lettere, 
efterlader ringere Indtryk. Heller ikke er Uvished 
(hvor meget har de anet?) pinefuld, naar den 
omsider er blevet li gegyldig. (brev,57)

Og det har han jo ret i: Én ting er, at der 
foregår et sådant erotisk spil, at det er 
i sving uafladeligt overalt, hvor mænd 
og kvinder færdes sammen, at der i alle 
ord, tonefald og gebærder ikke blot er de 
li gefremme forhold at dechiffrere, men 
og så de bagvedliggende, erotiske tegn. 
Noget helt andet er det, når disse ting får 
ord på, bli ver omtalt og diskuteret. Så er 
der straks fare for, at de bliver til noget 
helt andet end uskyldige foreteelser. Med 
ord hæftet på sig kan de få selvstændigt 
liv, blive draget ud af flygtigheden og sat 
over i virkeligheden, den virkelighed, 
som ordene, fortællingerne, anekdoterne 
skaber.

Ved en lidt senere lejlighed udspandt 
der sig følgende samtale:

Da begav det sig, at jeg oplod min Røst og sag-
de (udtales med g og d): »Ærlig talt, hvorfor er 
I Piger fra Nygaard alle blevet gift og har haft 
saa travlt og kunde ikke vente; for jer tror jeg 
alligevel godt, jeg vilde haft en af.«

Hilde: »Hm! Saa skulde det have været Sigrid.«

Jeg: »Skulde det det?«

Hilde: »Ja, hun er saa lille og   og  «

Jeg: »Eller maa jeg ikke faa Hilde, Skytte, naar 
De er død?«

Niels tier en Stund, til han er nødt til at tale og 
faar saa sagt: »Jo, De maa da.«

Jeg ler højt: »Udmærket.« Og ler igen. »Jaja, 
jeg ønsker nu ikke, at De skal dø af den Grund, 
Skytte. For Dem vil jeg jo nu ogsaa nok have at 
kunne tale med.«

Niels: »Det tror a heller itt. For hejsen haae a 
itt var’t saa rask til at svare Ja.« Jeg: »Det kan 
jeg nok tænke,« og ilfærdigt fortæller jeg om 
den gamle Degn i Vedersø, der altid drillede 
sin Kone med, at han vilde gifte sig, saa snart 
hun døde, og gjorde det, og videre fortæller jeg 
nervøst og oprømt og tvinger dem med løben-
de Mund og begge gestikulerende Hænder bort 
fra den Tilstand af jeg ved ikke hvad, Usik-
kerhed, Maalløshed, Overrumpling   over i en 
Stemning af ny Hygge, Oplivelse, Ideassocia
tioner, Anekdoteri. (brev,84)

‘Munk’ er nervøs og oprømt. Hvorfor? 
Fordi han var lige ved at røbe sig selv. 
Og røbe sig selv vil han grumme nødig. 
Hvorfor dog ikke? Fordi han véd, at han 
vil tabe striden? Fordi han véd, at det 
ikke vil føre til noget? Fordi han nødig 
vil blamére Hilde, der hidtil, netop fordi 
alt har været urøbet, har været lattermild, 
naturlig og ligefrem? I hvert fald: Det 
fine spil mellem dem skal ikke gøres al
vorstungt og ægteskabstruende.

Og så havde ‘Munk’ opdaget Niels’ om
sorg for Hilde.

I brev “a” omtaler ‘Munk’, hvordan 
både Hilde og Niels er stærkt bevægede, 
da de sad i bilen og takkede ham, efter 
at ‘Munk’ havde sluttet en aften med en 
bøn. Det var den bevægelse og den hen-
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givenhed fra hendes side, der fik ham 
til at tumle med alle disse løsslupne 
kærlig hedstanker. Senere opdager han, 
hvad der måske var grunden til hendes 
og hans bevægelse:

Der var ogsaa andre Ting, jeg fik For staaelse 
af i Aftes. F. Ex., at Hilde og gamle Skytte, 
de kan vist ikke sam men. Er det virkelig det, 
at hun ikke havde Penge, han ikke kan tilgive 
hen de? Eller hvad er det? Aah, Antipati er en 
af Helvedes Gaader i dette Liv. Men nu for
staar jeg, hvorfor Niels og hun var saa grebne 
den Aften, du ved - hin første Aften, da jeg 
stod ud af Bilen. For jeg havde vist i min Bøn 
takket Gud for, at vi Mennesker fik Lov at leve 
sammen med hinanden og være gode ved hin-
anden. Ak ja. (brev,80).

Altså, ‘Munk’ var uforvarende kommet 
til at fremkomme med et ind læg i en in-
tern familiestrid mellem den gamle Skyt-
te og Hilde, en strid, hvor han opda gede, 
at Niels, den unge Skytte, så ube tinget 
støttede sin kone. De to stod sam men 
mod den gamle. Og sådan går det jo. 
Hvad man i begyndelsen tror er et glans
løst og fladt og uin ter  essant ægteskab, 
viser sig ved nærmere eftersyn, og det 
vil bare sige: når tiden går, og man lever 
sig lidt ind i forholdene, at have kon-
flikter indbygget i sig, men også at være 
præget af omsorg og kærlighed.

Det får ham til lidt senere at skrive:
Og jeg tror ogsaa, Nøjgaard, at han og Hilde, 
trods - jeg vil ikke sige: alt, men: noget, er lyk-
kelige sammen. Saa gik det da op for mig, at 
Forholdet mellem os er dette: Jeg elsker Hilde 
og er Niels oprigtigt hengiven; Hilde elsker Ni
els og er mig hengiven med Liv og Sjæl.
Og saa længe Gud i sin Naade gør Hunden 
taalmodig og ydmygt glad ved Smulerne, da er 
alt herovre saare meget vel. (brev,81)

Dog må han i næste brev indlede med 
at tilstå, at det alligevel ikke er så let at 
være den lille hund, der må nøjes med 
smulerne fra de riges bord.

Og dette bliver så resultatet af dette for
søg på at rekonstruere Hildes oplevelse 
af det passerede: Så vidt jeg kan se, er 
Hilde og Ingeborg skåret over den sam
me læst. Og det er altså på den baggrund 
meget svært for mig at tro an det, end at 
hun, da hun blev kysset i klitterne, har 
sagt: “Nej, pastor Kargo, nej, det er 
forkert, det må De ikke!”

12. Overvejelse imod lidenskab
I den rekonstruktion af klitnattens begi-
venheder, som jeg her er i færd med 
at foretage, ligger der en anklage mod 
Munk for i altfor høj grad at have ladet 
sig lede af Annabellas kærlighedsfor stå-
else, eller, mere bredt, af den roman tiske 
kærlighedsforståelse.

Er mennesket sådan? Er mennesket først 
helt og fuldt menneske, når det lader sig 
lede af den overvældende følelsesfylde, 
som en forelskelsesoplevelse giver det?
Det menneskesyn vil jeg godt her sætte 
et vist spørgsmålstegn ved. Munk er nok 
dramatiker, det vil sige, hans egentlige 
gebet er det spil, hvor den ene replik 
afløser den anden. Og som dramatiker 
når han dybt ind i virkelighedens verden. 
Men han er jo tillige litterat og var den-
gang et højst nulevende menneske. Og 
som litterat og som eksisterende menne-
ske gør han sig naturligvis tanker om, 
hvem vi mennesker er, tanker, som det 
ikke altid lykkes ham at få indpasset i 
den virkelighedens verden, han lever 
i, eller i den verden, som dramaernes 
replikskifter afbilder.

Brevromanen kan levere ammunition til 
den kritik af det romantiske menne ske-
syn, som jeg her vil fremkomme med.
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Min kritik tager dog udgangspunkt i et 
teologisk udsagn, nemlig udsagnet fra 
den kalkedonensiske trosbekendelse om 
Kristus, at hans menneskelige og hans 
guddommelige natur er ‘uadskillelige 
og usammenblandede’. Sådan er det 
menne ske, der er uden synd: der er i det 
noget guddommeligt og der er i det noget 
men neskeligt, og det guddommelige er 
på ingen måde blandet sammen med det 
menneskelige, men det er på den anden 
side uadskilleligt sammenholdt med det 
menneske lige.

Denne formel skal her anvendes på for-
holdet mellem lidenskab og overvej else 
og anklagen skal gå ud på, at ‘Munk’ hele 
tiden forsøger at adskille lidenskaben 
fra overvejelsen.

I ét af brevene i brevromanen ender 
‘Munk’ med at overveje at flygte bort fra 
det hele med Hilde (forudsat altså, at hun 
er med på idéen, hvilket nok i virkelig-
hedens verden er yderst tvivlsomt). Det 
hedder:

det er ikke mere latterligt at flygte i Ford og 
D.S.B., end det var med Rebstige og paa fny-
sende Ganger. Naar blot Lidenskaben er der 
til det. Men - den er der ikke; thi var den der, 
vil de den ikke give Rum for Overvejelsen. Og 
Overvejelsen er denne: selv om jeg kunde er
statte hende Niels og mere - hun er Moder - - 
Tungsindet vilde komme over hende en Dag: 
»Du har svigtet dine Børn for din egen Lykkes 
Skyld! Anna-Grethe - Niels, du ved ikke, 
hvordan de har det. Du har svigtet dine Børn.« 
(brev,39)

Den forbandede overvejelse! Den står li-
denskaben imod. Der er mellem overvej-
else og lidenskab tale om et enten-eller. 
Er liden ska ben der i tilstrække lig høj 
grad, så vil overvejelsen ophøre. Og 
fordi overvejelsen er der, er dette i sig 

selv et bevis på, at lidenska ben ikke er 
tilstrækkelig stor.

Det er, som man ser, et kort udtryk for 
‘Munks’ menneskesyn. Men dette men-
neskesyn er forkert. ‘Munk’ (og også 
Munk) vil netop adskil le li denskaben fra 
overvej el serne. Han tror, at mennesket 
på sin li den skabs hø jeste, når det har 
blæst alle bremsende overvej elser en 
lang march, først da er fuldt og helt 
men neske, først da udlever det sandt 
menne ske lige. Men sådan er mennesket 
ikke. Mennesket kan aldrig holde fri 
fra sine overvejelser. Menne sket er et 
sprog ligt væsen hele tiden. Og det er 
menne sket selv, der ud taler orde ne, 
danner sæt nin gerne, lader sig beher ske 
af sprogets kræfter. Gud ta ger ikke over 
på den må de, at han sætter menne sket 
fri af spro get, han hersker over menne-
sket net op gennem ordet og ånden, ikke 
udenom ordet og ånden. Og den gud 
er Gud, de kristnes Gud, him lens og 
jordens skaber.

Men elskovsguden, han hersker muligvis 
over menneskene ved at lade det “slå 
sproget fra”, ved at lade lidenskaben 
fuldstændig udslette alle hindrende 
overvejelser. Annabellas gud, der fører 
Annabella helt derud i tovene, hvor hun 
er forvirret ud over alle grænser, men 
også derud, hvor hun oplever, at “en fin 
og flygtig lue gennem alle lemmer flød”, 
dvs derud, hvor hun oplever gud. Blot 
er den gud, hun oplever, og den gud, 
‘Munk’ længes efter at opleve uden at 
kunne komme til det, en afgud, ikke 
identisk med den sande Gud.

Dette lyder som én af de sædvanlige 
teologiske påstande ud i den blå luft: 
fordi noget ikke er i overensstemmelse 
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med den kristne teologi, derfor er det 
forkert. Men man bedes lægge mærke 
til, at der i dette tilfælde er en kontrol-
instans: er det menneskesyn, der hævder, 
at mennesket er helt menneske på sin 
lidenskabs højest, det sande menne-
skesyn? Eller er det menneskesyn – som  
altså tilfældigvis er det kristne menne-
skesyn – det sande, der hævder, at men-
nesket aldrig holder fri fra overvejel-
serne?

Lidt senere gi ver ‘Munk’ ud tryk for sin 
opfattelse af, hvad en mand er:

Men hvad er en Mand? Er det en, der tier og 
sukker og forsager? Er det ikke snarere en, 
der med Livets røde Blod hamrende ud i sine 
Hænder kaster sig ind i uovervejet Daad?

Eller er det netop Manden, der har Karakter-
styrke nok til at overveje, hvor Kvinden ulogisk 
og impulsiv springer til?

Nej, nej, nej, jeg vil ikke ud i disse Tankeræk-
ker, pinefulde som Helvede, endeløse som 
Fortabelsen. (brev,58)

At kaste sig ind i uovervejet dåd, er det 
mandens natur, fremfor at tie, sukke og 
forsage? Ja, den mulighed overvejes. 
Men igen: på den måde fast hol des netop 
ikke énheden af lidenskab og overvej-
else. Så her ser vi igen, at lidenskaben 
tæn kes at overtrumfe alle hin drende 
overvej elser.

13. Overvejelsen hos Erling
Man kan så imidlertid spekulere på, om 
mon ikke Munk i sin skildring af pastor 
Erling i klitteromanen har leveret os det, 
vi her efterspørger, en rimelig realistisk 
skildring af, hvordan de to køn mødes.

Jeg gengav tidligere ret omfattende 
Munks skildring af de tos møde (se side 
35-36).

Og jeg vil nu prøve at sammenholde 
dra matikken i klitteroma nen med dra-
matik ken i Kær lighed. Situationen i de 
to værker er jo forbav sende ens. Vi har 
i begge tilfælde med et forhold at gøre 
mellem en gift kvinde og en præst. I 
det ene tilfælde er det kvinden, der er 
den udfarende kraft, i det andet tilfælde 
præsten. Men i begge tilfælde skabes der 
et erotisk forhold mellem kvinden og 
præsten. Men da Munk tillader sig kun 
at omtale klitnatbegivenheden i Kærlig-
hed i et referat (måske for at slippe for 
at tænke den igennem), mens han er helt 
anderledes oplysende, hvad angår den 
samme begivenhed i klitterom anen, vil 
det da være meget na turligt at holde de 
to begivenheder sam men og spørge, om 
den ene kan belyse den anden. 

Man kunne f. eks. spørge, om måske en 
præst med et lidt anderledes menneske-
syn end pastor Erlings vil le have handlet 
anderledes. Og som kandidat til en sådan 
præst vil det være oplagt at tænke på pa-
stor Kargo fra Kærlighed. 

Jeg har i et tidligere kapitel fantaseret 
mig lidt frem til det spil, der foregik 
mellem ‘Munk’ og Hilde, med talrige 
amoriner flagrende rundt i mellem
rummet mellem dem, for sjov, mener 
Hilde, for alvor, mener ‘Munk’, idet jeg 
dog må bemær ke, at jeg i mine fantasier 
er hjulpet godt på vej af brevromanen.

Men skal jeg sammenholde det ene med 
det andet for at udfylde det tomrum, 
Munk har efterladt os i Kærlighed, 
nemlig det i skue spillet ubesvarede 
spørgsmål: Hvordan gik det egentlig til, 
at de fandt hinanden i klitterne? hvad var 
der gået forud? hvordan havde de været 
overfor hinanden?, så kan jeg ikke kom-
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me meget tættere på en løsning end ved 
at antage, at Hilde, hvis vi sætter hende i 
Ingeborgs sted, da hun blev kysset i klit-
terne af ‘Munk’, sagde til sig selv: “Ups, 
dèr havde jeg alligevel skruet for meget 
op for charmen! Var det sådan, han for-
stod det?” På samme måde, som Kargo, 
hvis vi sætter ham i Erlings sted, måtte 
sige til sig selv, da Kirsten førte hans 
hænder ned over sine bryster: “Ups, er 
det sådan, hun har for stået min glæde 
ved at være sammen med hende?” (Jeg 
er godt klar over, at disse replikker ikke 
har den rigtige munkske kvalitet).

Men i begge tilfælde står de så og skal 
besvare det spørgsmål: “Hvad nu, lille 
du? Hvordan skal vi køre begivenhe
derne videre herfra? Skal du lege med 
eller afbryde, selv om det så dan set er 
lidt sent at bryde af?”

Og jeg er meget i tvivl om, hvorvidt 
man skal tænke sig, at Hilde, den ikke
kyssede, når hun får et kys, vil smække 
ham en lussing, eller vil smægte hen 
i nydel sen af kysset. Jeg har som sagt 
meget svært ved at fore stille mig det 
sidste. For hun elsker jo sin mand og har 
et tæt for hold til ham og vil vel nødig 
se denne trygge tilvæ rel se gå i stykker. 
Men må ske nogle ord fra Kar gos side 
om “hus vensarrangemen tet” vil bero
lige hende, selv om sådanne ord synes 
umulige før kysset og for sent ude efter. 

Derimod har jeg lettere ved at forestille 
mig, at Kargo i den op digtede situation 
med Kirsten vil føle sig ramt af Elsko-
vens gud, så han følger hende i hendes 
ønsker, også selv om vi forestiller os, at 
hendes håndgreb kom som en overra s-
kelse for ham.

Men hvordan stemmer dette overens 
med de teolo giske overvejelser? Vil 
disse ikke altid gå i retning af at for-
dømme ægte skabsbrud, også det, som 
Kargo og Inge borg gennemfører i 
Kærlighed?

Lad mig først sige, at en teologisk over-
vejelse i hvert fald som det første må 
vende sig imod Erlings “løsning”: helt 
at afbryde for holdet til Kirsten efter 
samle jet. Det sjette bud må aldrig blive 
en re gel, som man forholder sig til på en 
måde, så denne forholden sig til reglen 
overtrumfer det, at man skal forholde 
sig til medmennesket.

Og lad mig for det andet sige: Når det 
først er kommet så vidt, at kysset er af-
trykket eller samlejet foregået, så fore-
ligger der, som vore politikere siger, en 
ny situation, og så må der handles ud fra 
denne nye situation. Det er blevet klart, 
hvordan alle Kirstens tidligere hand-
linger skulle forstås, ligesom det er kom-
met for en dag, hvad der har bevæget Er-
ling i det, han foretog sig. Og skal man 
stå ved det, skal man handle ud fra det 
forhold, der nu er blevet oprettet – et for-
hold, hvori man har ansvar for den anden 
– så gælder moralreg ler ad Vandsbæk til, 
man må holde sig forholdet for øje. I Er-
lings tilfælde: Det ville måske være det 
rette, om han opfandt “den tre hju lede 
gig” el ler altså: gik ind i et “husvensar
range ment”, som jo i dette tilfælde nok 
skulle kunne lade sig stille på benene, 
ef tersom ægtemanden først kommer til-
bage om to år, og derefter oven i købet 
tager af sted igen.

Men det ville måske også være det rette, 
om man lod forholdet udvikle sig, lod 
sig binde stærkere til Kirsten, og lod 
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bindingen vokse i styrke den anden vej 
også, så hun til sidst søgte og fik skils
misse fra sin mand. Som vi ser på det 
i dag, eller rettere: med de erfaringer, 
vi har gjort i dag, positive og negative, 
med, hvad en skilsmisse er, kunne vel 
også det være en udvej.

Og for det tredie må man sige – hvad jeg 
også har antydet – at spørgsmålet om, 
hvorvidt det skulle være kommet så vidt 
som til et kys/samleje (det ikke ønskede 
overstreges), altså dels spørgsmålet om, 
hvorvidt ‘Munk’ skulle have arbejdet så 
tæt på grænsen for det erotisk bindende, 
at risikoen for at den blev overskredet 
var for stor, og dels spørgsmålet om, 
hvorvidt Erling skulle have søgt så ofte 
sam vær med Kirsten, at hun nødvendig-
vis måtte læse erotiske overton er ind i 
hans komme, ikke sådan lader sig besva-
re. Det er let nok at vade med træsko-
støvler ind i disse fine, spin delvævstynde 
sam spil mellem mand og kvinde, det er 
ingen sag, som muslimer ne at forbyde 
mand og kvinde at være sammen i en-
rum, eller som fromme kristne at se 
skævt til alle de erotiske overtoner, der 
opstår, hvor mænd og kvinde færdes frit 
mellem hinanden. Men langt mere hen-
sigtsmæssigt er det dog at gøre sig klart, 
at sådanne overto ner spiller med, at for-
tælle om dem, at skrive romaner og no-
veller om det, (blot man husker at for-
tælle om de bindinger, der følger med), 
langt mere i over ensstemmelse med 
dag liglivet er det dog at søge at gøre de 
unge voksne, i hvert fald mere voksne 
end pa stor Erling, så de ikke risi kerer 
en dag at skulle sige: “Ups, forstod han/
hun det så dan? det var ikke menin gen!”

Men altså: hvis man sætter Kargo i Er-
lings sted, så vil man nok kunne frem-

føre et dramatisk forløb, der har nogen 
rimelighed for sig. Man må jo også ind-
rømme, at det ikke er første gang i ver-
denshistorien, at en gift kvinde falder 
for en anden mand end hendes egen. Så 
vir keligheden afgiver tilstræk ke ligt med 
stof til efterligning for en dramatiker. 

Men man ville aldrig i dramatisk hense-
ende (eller i teologisk henseende, for 
den sags skyld) kunne levere en fuld 
retfær diggørelse for et ægteskabsbrud. 
Der vil altid være en trediepart i sagen, 
som bli ver gået for nær, uanset at man 
også kan hævde, at han i nogen grad 
selv er ude om det (for Kirstens mands 
vedkommen de derved, at han er borte 
fra hende i så lang tid ad gangen).

E. Rettelserne i 1935

To af de skrifter, jeg her har taget frem 
til undersøgelse, klitteromanen og brev-
romanen, har ligget uforandrede hen hos 
henholdsvis Hans Brix og Niels Nøj
gaard indtil i dag. Men Kærlighed blev 
af Munk taget op i slutningen af 1934 og 
begyndelsen af 1935, omarbejdet noget 
og sendt ind til Det kgl. Teater, hvor 
det blev godkendt til opførelse engang 
i marts og opført med premiere den 14. 
september 1935.

Og hvis nu man mener, at Munk, som 
han selv hævder i forordet til Med Sol 
og megen Glæde, aldeles ikke på nogen 
måde har været genstand for en udvik-
ling11, så kan man jo blande det hele sam-
men i en stor spand og derfra opfi ske, 
hvad man synes, man har brug for. Men 
hvis man som jeg er lidt varsom med at 

11 Det hedder dèr, at bogen udgives “for at give 
mine trofaste Læsere Lejlighed til at følge med i, 
hvorledes jeg ikke har udviklet mig.”
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tage alle Munks påstande for fuldt påly-
den de, eller blot ikke uden videre kan 
tillade ham at være sit eget værks for-
tolker, så må det føles påkrævet i det 
mindste at gøre sig nogle overvejelser 
over, hvad der kan have ændret sig fra 
1926 til 1935.

14. Kom Kargo til tro til sidst?
En forskel mellem 1926-versionen og  
1935-ver sionen er de i sidste akt ind-
føjede vision er.

I 1935-versionen er der to scener, der op-
træ der som forberedelse til den endelige 
vi sion. Dis se to forberedelsesscener ud-
spiller sig begge, mens præsten er helt 
alene. Vi bli ver altså klar over, at han, 
når han ta ler med Jesus, ikke gør det, 
fordi han har tilskuere på og derfor må 
spille det pa storlige rollespil, som han 
lægger for da gen, så snart nogle af sog-
nebørnene er til stede. Og ikke sandt, så 
nærmer vi os en situation, hvor det godt 
kan siges, at den ateistiske præst allige-
vel tror på Gud.

Den første scene udspiller sig, før Anton 
og Ingeborg kommer:

Præsten: (ligger ene, tæller Fingrene paa sin 
højre Haand) Kære Gud, kære Gud, hvis du 
nu var til, aah, hvis du nu var til, saa sendte du 
Anton og Inge til mig, i hvert Fald Anton. Det 
er saa svært at dø uden. Kære Gud, hvorfor er 
du ikke til? Forstaar du, lille Inge, da Daaben 
var ovre, gik han og jeg ind i Jer Dagligstue. 
Der forklarede jeg ham det hele, men han sad 
blot og stirrede frem foran sig med dette krid-
hvide Ansigt. Til sidst maatte jeg gaa. Og nu 
har jeg ligget her en Maaned, har ingenting 
hørt fra Jer, ved ingenting. Det er, som om det-
te kridhvide Ansigt vil følge mig ned i Graven. 
(kæ35,114)

Og her får vi for første gang i hele skue
spillet indtryk af, at han ikke længer er 
sig selv for klog; det var, hvad han hæv-
dede overfor biskoppen i samta len i tre-
die akt:

Bispen: Har De da aldrig, end ikke henrevet i 
Øjeblikket, troet paa, hvad De fik sagt?

Præsten: Andre kan jeg bedrage. Jeg er mig 
selv for klog. (kæ26,68; kæ35,93). 

Man fornemmer her, at når han formår at 
narre alle de andre til at tro på Gud, så er 
han til sidst tæt på at narre også sig selv 
til det. Det ønske, han har, er jo faktisk 
et meget fromt ønske; ikke noget med 
at slippe for døden; ikke noget med at 
se Ingeborg; nej, men Anton, hans ven, 
ham, som han har tilføjet det dybeste sår, 
det ene men neske kan tilføje det andet, 
men altså, tilføjet ham det som en uund-
gåelig konsekvens af den kærlighed, han 
mødte og måtte åbne sig for, kunne han 
blot få Anton at se endnu en gang, så 
han kunne for nem me, om han forstod, 
så han kunne blive klar over, om ikke 
han måt te opfatte det skete på samme 
måde som Kargo selv: som en skæbne, 
der har ramt ham! Eller, for at sige det 
kort: for at han kunne blive klar over, 
om venskabsfor holdet var brudt eller 
intakt. Og dette fromme ønske er det, 
der frempres ser bønnen på hans læber, 
får ham til rent faktisk at bede til Gud, 
for det er jo, hvad han gør, uanset, at han 
i bønnen selv ud trykker sine tvivl om, 
hvorvidt Gud er til.

Den anden scene foregår også, mens 
præsten er alene:

Rebekka: Anton er visst saa optaget i denne 
Tid saadan med forskelligt. Ellers var han nok 
kommen med den selv.
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Præsten: Det var han sikkert, ja, ganske sik-
kert. Aah nej, hvor er jeg dog træt. (Rebekka 
ud. Han fingererer med Konvolutten). Nej, jeg 
vil ikke! (bryder den som i et Haab. Tørrer 
Sveden af Panden. Kommer saa til at smile). 
Ja, selvfølgelig: paa Grund af Tuberkulose. 
Og med Pension. (Til Krucifixet paa Væggen). 
Kære Herre Jesus, dig købte Far i Paris det 
sid ste Aar, han levede, paa en Auktion for 500 
Kr. Det var billigt. Du er mer end det dobbelte 
værd. Har du ogsaa afskediget mig? Men An
ton, er det virkelig dig, der kommer. Eller er 
det bare min Feber, der —? Nej, det er dig. 
Men hvor du har tabt dig! Har det været saa 
haardt for dig, Ven? (kæ35,115f)

Kargo vil ikke og vil dog alligevel godt 
se sin afskedigelse. Og så kan han ikke 
dy sig, så må han spørge, om Jesus også 
har afskediget ham. Men igennem hans 
ord lægges der på en måde op til den 
sid ste krucifixscene. For nu er krucifixet 
kommet ind i billedet, og Jesus selv 
iden tificeres af Kargo med krucifixet. 
Det var selvfølgelig ikke Jesus, hans 
far købte i Paris, det var krucifixet. Men 
det er jo omvendt ikke et spørgsmål om, 
hvor vidt krucifixet har afskediget Kargo 
eller ej, det forstår vi nok også. Uden at 
vi næsten har lagt mærke til det, er Jesus 
og krucifixet blev én og den samme. 
Nøj agtig på samme måde, som meget 
fromme mennesker identificerer det ene 
med det andet.

Denne dobbelthed sætter så Munk i 
stand til at komme med en lidt dårlig 
vit tighed, der skal afdramatisere det 
højti delige ved sådan at tale til Jesus. 
At Je sus er mere end det dobbelte værd, 
den Jesus, som jo naturligvis som Guds 
søn er uvurdérlig, er et typisk forsøg fra 
Munks side på at få os ned på jorden 
igen efter den højtidelige tale.

Men nu er vi forberedt: Pastor Kargos 
ateisme strækker sig ikke så langt, at 

han ikke godt kan tale med sit krucifix. 
Blot bevirker den dårlige vittighed, at 
vi ikke rigtig véd, om han mener det 
alvorligt el ler ej.

Og så er der lagt op til den sidste kruci
fixscene, hvor præsten direkte har en vi
sion af den Jesus, han ikke tror på, og i 
denne scene er han ikke alene, Ingeborg 
er hos ham:

Præsten: Ikke min [tro, rr], men din egen skal 
bære dig. Se nu smiler han ogsaa, han derhen-
ne paa Korset. Dit Smil og hans Smil — det er 
Lys over Lys — en Glans omkring mig — der 
klares en Gaade for mig — taler han ikke, den 
Døde dernede, hvad var det, han sagde? han 
talte til mig: han sagde, han sagde: „Om du 
tror paa mig eller ikke, lad fare, jeg tror paa 
dig.”

Ingeborg: Rebekka! Rebekka! ring efter Dok-
toren! (kæ35,119, tidligere citeret side 43)

Man kan måske sige, at Munk gennem 
denne scene langt om længe får Kargo til 
at svare for sig selv. Han har hele tiden 
været så optaget af andres tro, den var 
det, han ville få til at stå fast, deres livs 
lykke gennem troen var det, der beskæf-
tigede ham, sin egen spekulerede han 
ikke på, han havde nok i sin kærlighed 
til Inge borg. Men nu, hvor det vel også 
dår lig kan udskydes længere, er han 
blevet nødt til at finde et trøsteord, 
der kan gæl de ham og ham alene; nu 
er det ikke mere kristendommen som 
liv12, han kan nøjes med at forholde 
sig til, nu bliver det afgørende, om 
han tør forholde sig til kristendommen 
som sandhed. Og selv om det sker på 
12 Jvfr bispens påstand: at Ege tror på kristen-
dommen, der efterfølges af disse replikker: 
Præsten. Tror jeg paa Kristendom men?
Bis pen. Ja, De tror paa Kristendommen om ikke 
som Sandhed, saa som Liv.
Præsten. Aah ja, det er vel saa ogsaa rigtigt. 
(kæ26,74)
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en dobbelt bagvendt måde, det er dog, 
hvad han gør i sidste ende.

Dobbelt bagvendt? Ja, bagvendt er det, 
at han skal have det serveret gennem en 
vision, som er det noget, der påtvinger 
sig ham. Og bagvendt i anden omgang 
er det, at denne vision, der viser sig for 
hans tro, skal have som sit indhold, at 
hans tro ikke betyder noget.

Jeg må tilstå, at jeg ikke bryder mig sær-
lig meget om det ord, Munk lader Jesus 
sige: “Om du tror paa mig eller ikke, lad 
fare, jeg tror paa dig.” Umid delbart fore
kommer det mig at være en dårlig tide-
hvervsflovse, der kun kan væ re en trøst 
for dem, der ikke på nogen måde vil ind-
rømme, at de tror, og ikke i farten læg ger 
mærke til, at de, hvis de henter trøst fra 
et sådant ord, derved jo alligevel fæ ster 
lid til det, det vil sige: tror på det, men 
nu altså gør det, som nogle, der ikke til-
lægger troen den mindste værdi.

Der forekommer mig at være en brist i 
logikken i ordet. Lidt på samme måde, 
som der er brist i den logik, Niels Bohr 
anvendte i den anekdote, der går om 
ham: Han havde en dag inviteret en højt
stående videnskabsmand op i sit som-
mer hus, og da videnskabs manden dèr 
så, at Bohr havde en hestesko hængende 
over døren, bebrejdede han ham denne 
overtro: Kære Niels Bohr, den slags er 
da ikke noget, De tror på! Nej, nej, selv-
følgelig ikke, forsikrede Bohr, men jeg 
har hørt, at det også hjælper, selv om 
man ikke tror på det.

Ikke sandt, når han tror, at det hjælper, 
også selv om man ikke tror, så tror han 
dog alligevel på det. På samme måde 
her: Hvis man tror, at det, der betyder 

noget, ikke er min tro, men at Jesus tror 
på mig, så tror man jo dog netop allige-
vel, nemlig på Jesu tro.

Og så alligevel! Selv for mig gennem
krit iske menneske kommer der, når 
Munk anvender det her, til at være noget 
højst opbyggeligt i netop det ord om 
Jesus, der blæser på din tro.

Man kan ud fra et replikskifte i 1926- 
versionen vise, hvordan Ege ved selve 
dette at lege med på de ord, det kristne 
vokabu lar lægger hen til ham at sige, 
rent fak tisk bliver reddet fra at gå ind 
i en blind gyde af bitterhed over den 
behand ling, sognet har givet ham, og 
det ganske uanset, om han tror eller ej.

Præsten: Hils mit Sogn, lille Inge, og sig, jeg 
elske de det.

Ingeborg. Ejnar! Ejnar! hvor har du lidt! Dit 
Hjerte gav du dem, og de traadte paa det og 
gik.

Præsten. Ja, Inge, Gud har været god imod 
mig. Baade Lidelse og Kærlighed har han 
givet mig -- rundelig. Saa kan En ikke klage 
med Føje. (kæ26,139)

Ingeborg risikerer med sin bemærkning, 
uden at ville det, at lokke ham ind i bit-
terhedens afvej, så deres sidste minut ter 
bliver præget af dette negative. Men her 
hjælper kristensproget ham. Blot ved 
at sige, som han gør, undgår han denne 
afvej. Ingen vil finde på at sige, at han, 
på trods af, hvad han her siger, alligevel 
var bitter. Nej, der er her overensstem-
melse mellem det sagte og det følte.

Og jeg vil nu mene, at man kan hævde 
noget til svarende med hensyn til kristen-
troen i det hele taget. Sådan har det væ-
ret med pastor Kargo i hele den sidste 
del af hans liv: Det kristne vokabular, 
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hans rolle til siger ham at gå ind i, giver 
sin velsig nel se fra sig også til ham, der 
siger, at han ikke tror. Virkningen er så 
at sige uaf hæn gig af, om han tror eller 
ej. Og virk ningen er den, at han får 
mulig hed for at være sig selv lige til det 
sidste.

Altså: Fordi han spiller rollen som den 
taknem lige præst, der tager imod kærlig-
hed og lidelse i lige mål fra Guds side, 
derfor undgår han bitterheden. Det er 
selve det at bruge ordene, der bevirker 
det. Og for di han går ind i det kristne 
univers, siger, at han deler fremtidshåb 
med Ingeborg, alene derfor kommer han 
og Ingeborg til at kunne leve intenst og 
helt lige til hans sidste åndedrag, alene 
derfor bliver der ved med at være noget 
at tale om, og så længe der kan tales, er 
forholdet intakt. Hans tro eller ikketro 
på de ord, han si ger, bliver et ligegyldigt 
vedhæng, som intet har at sige med 
hensyn til den vel signelse, kristentroen 
giver fra sig. Han får den, hvad enten 
han tror eller ej. Som just den sære 
tidehvervs flovse siger.

Man kunne spørge, om ikke det i grun-
den er en yderst individualistisk måde at 
bruge trosbegrebet på, jeg her er i færd 
med at gennemføre. Altså, når jeg spør-
ger, om den ene eller den anden har tro-
en, når jeg er ude efter svar på spørgs-
mål et om, hvorvidt Kargo om vendte sig 
eller ikke omvendte sig på dødslejet, 
osv., så ser jeg på enkeltmen nesket og 
kun på det, ikke på forholdet mellem 
mennesker, ikke på mennesket i dets 
forhold til den Gud, der dog er der, hvad 
enten mennesket tror eller ej. Det er na-
turligvis svært at undgå at stille og søge 
at besvare den slags spørgsmål, for vor 
tid tænker individualistisk og er næ sten 

ikke til at drive til at tænke anderle des.

Men man kunne måske stille brikkerne 
anderledes op. Man kunne måske i stedet 
for at spørge individuelt om Kargos tro 
og Ingeborgs ditto spørge om den tro, 
der beherskede forholdet mellem de to, 
spørge om, hvilke rammer de havde for 
de ord, de brugte overfor hinanden. Så 
spørgsmålet ikke blev, om nu også Kargo 
troede på alt det, han sagde til Ingeborg, 
eller om Ingeborg nu også som selvstæn-
dig person helt og fuldt kunne stå inde 
for det, hun sagde, hun troede på, men i 
stedet blev et spørgsmål om den uudtalte 
baggrundsforståelse de havde for de ord, 
de talte med hinanden.

Denne række af spørgsmål ligger som 
man vil forstå i forlængelse af den tidli-
gere skitserede opfattelse, hvorefter 
Munk havde to ting for øje med visionen 
i sjette akt: dels at vise, at præsten til 
sidst kommer til tro, og dels at give svar 
på det afgørende spørgsmål, om elskovs-
tro og kristentro er det samme.

Og her er svaret altså: de to former for 
tro falder sammen. At Kargo overfor 
bi skop og provst me ner at kunne nøjes 
med elskoven (skønt han jo ikke ganske 
kan nægte, at han tror på kristendom-
men, om ikke som sand hed, så dog som 
liv (se side 57)), mens han overfor alle 
andre stiller sig til skue som én, der 
lever helt og fuldt i det kristne trosuni-
vers, det afbilder sådan set på udmærket 
vis Munks forsøg på at samtænke disse 
to ting: elskoven og kristendommen. Og 
en del af denne sam tænken sker jo altså 
i sidste akt, hvor kri stendommen med 
alle dens trossætninger giver Kargo 
og Inge borg mulighed for helt at leve 
deres elskov ud: de kan tale sammen til 
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det sidste, fordi der stadig er fremtid, 
de kan af et fuldt hjerte give udtryk for 
deres kærlighed til hinanden, fordi det 
sker in den for en ramme, der hævder, 
at kærlig heden er stærkere end døden, 
de kan i den andens smil og tårer se en 
afglans af den Guds kærlighed, som de 
begge gør til centrum i deres forhold, 
den ene af et fuldt og uspoleret hjerte, 
den anden i et stadigt forsøg på at gøre 
elskovens gud og kristendommens gud 
til én og den samme.

Blot må man jo så tilføje, at denne sam-
tænken først finder sted i 1935. Først da 
har Munk fået så meget styr på sig selv 
og sin kristentro, at han tør sige, at han 
tror, også uden at kunne pege på, at han 
blev omvendt gennem en omkalfa trende 
omvendelsesoplevelse.

Svarende dertil er det først i 1935, at 
han ‘tør’ tilføje krucifixscenerne, hvor 
speci elt den sidste må siges ikke blot at 
afslø re et menneske, der kommer til tro, 
men også at vise os en forfatter, der nu 
har fået sammenføjet det, han i tyverne 
ikke kunne sammenføje: elskoven og 
kristen troen. Her, i den sidste vision, er 
det net op Ingeborgs smil og smilet hos 
Jesus, der smelter sammen og danner 
baggrund for visionen. 

Blot må man jo så indrømme, at én af 
følgerne af denne sammensmeltning 
er, at man må “forbedre” skuespillet 
ikke så lidt. For hvor meget end Munk i 
1935-versionen, forsøger på at få kristen-
guden trukket i elskovsgudens tøj, han 
får ikke held til at få gjort klitnatten 
antagelig, og det lykkes ham heller 
ikke at undgå, at kristenguden i sidste 
ende foretrækker den ene ægteskabelige 
partner fremfor den anden, altså fore-

trækker Kargo fremfor Anton.

15. Brugen af det overnaturlige
i Ordet og i Kærlighed

Til sidst vil jeg prøve at vise, at Munks 
anvendelse af “det overnaturlige” i 
Kær lighed er helt anderledes i over-
ensstemmelse med teatrets love end 
hans anvendelse af samme i Ordet. 
Littera turkritikeren Harald Nielsen 
tog i 1933 i skriftet Litterære Mirakler 
Munks skue spil Ordet op til behandling. 
Han skriver her:

Fordi man f. Eks. ikke tror paa 
Elverpiger i Virkeligheden er der ikke 
det ringeste i Vejen for, at man kan tro 
paa dem paa Scenen. Poesi en har ikke 
blot sine egne Love, men sin egen 
Jurisdiktion. (harald,202)

Og han eksemplificerer det med et styk
ke af Sigurjónsson: Øn sket, der gik 
på Det kongelige Teater nogenlunde 
samti dig med, at Ordet trak fulde huse 
på Betty Nansen Teatret. I dette stykke 
me ner hovedpersonen at have lært at 
bruge magi, så han blot ved at ønske 
det kan slå et andet menneske ihjel. Og 
han får mulighed for at efterprøve sin 
teori, da en pige, han har besvangret, 
kommer til at stå i vejen for en anden 
ægteskabs plan, han har. Og minsandten, 
han bruger magi, og miraklet sker: den 
besvangrede pige styrter sig i elven.
Så hedder det hos Harald Nielsen:

I hele Sigurjónssons Stykke er der 
intet, der ikke kan forklares paa 
almenmen neskelig, psy kologisk Vis
og som ikke skal forklares paa denne 
Vis. Og dog er der i denne psykologi
ske Gennemskuelighed intet fladt, intet
banalt, in gen poesiforstyrrende Ratio-
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nalisme. Det er na turligt, at Hoved
personen tror paa Trolddom men og 
det er naturligt, at vi ikke gør det, men 
det, at vi ikke gør det i bogstavelig 
For stand berøver ikke Stykket noget 
af dets poe tiske Virkelighed. Der er 
i Ondskabens Magt en Uhygge, en 
Trolddom, der ikke er til at betviv le. 
Tusinder og atter Tusinder er bleven 
drevet i Døden af den. Det at berøve sig 
eller andre Li vet er jo i det hele taget 
et Mirakel som vi alle kan præstere 
-- ogsaa ad indirekte Vej. (harald,205)

Disse tanker mener jeg, man udmærket 
kan anvende på Kaj Munks Kærlighed, 
1935-versionen. Det er nok sandt, at de 
færre ste til skuere ligefrem vil tro, at det 
var Jesus selv, der talte til Kargo; man 
vil ikke udvide vort nye testamente 
med det ord, Kargo hører Jesus sige. 
Men det be tyder ikke, at ikke netop den 
formulering kan løse op for én og anden 
i en presset situation. Den kan “blive 
til sandhed” for vedkommende. Det 
lader sig forklare på almenmenneskelig, 
psyko logisk vis, og hvad mere er: det 
skal forklares på denne vis. Kargo gør 
det jo sådan set også selv. Når han siger: 
“Der klares en gåde for mig” (se side 
43), så taler han, som om han her får 
klarhed over noget, han be vidst eller 
ubevidst har gået og grublet over længe. 
Men svaret gives altså i form af en vi-
sion. Det er vi naturligvis ikke vant til, 
men dette uvante gøres tilforladeligt 
der ved, at præsten har feber og taler i 
feber vildelse.

Vi kan sammenligne med beretningen 
om Paulus’ omvendelse udenfor Damas-
kus (Apg 9,19). Også denne forekom
m er i et litterært værk, hvis forfatter 
fø ler sig nogenlunde fri til at bruge 

lit terære fiktioner. Men dette, at vi har 
van skeligt ved at tro på, at Jesus sådan 
lige frem åbenbarer sig for mennesker, 
altså van skeligt ved at tro, at det virkelig 
var Jesus, Paulus så, betyder jo ikke, at 
vi ikke godt kan sætte os ind i Paulus’ 
om vendelse. Han havde fra forfølger nes 
hold fulgt de første kristnes forfølgelse, 
han havde hørt deres bekendelse, han 
havde bevidnet, hvordan de glad og ger-
ne gav deres liv for den Jesus, de troede 
på. Men udadtil havde han benæg tet, at 
dette gjorde noget som helst indtryk på 
ham. Udadtil var han indtil begivenhe-
den i Damaskus forblevet den tro fari-
sæ erdiscipel, der ivrigt forfulgte de 
kristne. Indtil altså alle disse vidnes byrd 
blev ham for meget, indtil han indså, 
at denne Jesus, som han forfulgte, var 
no get andet og mere end en jødisk kæt-
ter, på kant med loven og templet, eller 
skal vi sige: indtil han fik tingene til at 
gå op på en ny måde. Lad os bare sige, 
at hans under be vidsthed havde arbejdet 
med dis se ting, uafhængigt af hans 
ydre jeg og dets prio ri te ringer, og at 
underbevidsthe dens nye tanker så med 
ét slag brød igen nem hos ham, noget, 
som han siden fortalte om som en åben-
baring af den Jesus, han forfulgte.

Bevares, jeg véd godt, at vi med en så-
dan forklaring nedskriver eller bortfor-
klarer noget, der er blevet mange gode 
kristne kært: undere, åbenbarelser, 
over naturlige hændelser. Og jeg kan 
godt hø re mange sige, at jeg med 
sådanne tanker svigter gedigne kristne 
trossætninger. Selv vil jeg imidlertid 
mene, at jeg blot foretager en i vore 
dage højst nødvendig frontforkortelse. 
Vi må i dag som aldrig før økonomisere 
med underne. Vi er nødt til at spørge: 
hvor har vi det under, som vi ikke under 
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nogen omstændigheder kan opgive, 
hvis vi fortsat vil kalde os krist ne. Og 
det er altså ikke Lazarus’ opvæk kelse 
fra de døde (Joh 11,17-44), det er ikke 
Peters udgang af fængslet (Apg 12,1-
10), det er ikke Paulus’ opvækkelse af 
den sovende dreng (Apg 20,7-12), men 
det er det, at der faktisk var nogen, der 
hørte ordet og troede det, det er det, at 
det virkelig skete, at nogen blev ramt 
af sproget, det er det menne ske syn, der 
tilsvarende fortæller os, at mennesket, 
hvilket indviklet biologisk væsen det 
så end ellers også er, er mod tageligt for 
sprog, er relæ station for ord, er et gen-
klangsvæsen, der ubevidst sva rer, som 
det bliver spurgt, men af og til svarer 
an derledes, hvilket så kan bevirke, at vi 
kommer ud i det rene vrøvl, men også af 
og til bevirke, at noget nyt bliver til, en 
ny bevidstgørelse finder sted.

En sådan anvendelse af de overnaturlige 
kræfter er der tale om på dette sted hos 
Munk. Den holder sig indenfor poesiens 
jurisdik tion. Men det gør opvækkelsen 
af Inger i Ordet ikke. Den bryder alle 
kon ventioner, den holder sig ikke til 
poesiens love, man kan ikke sige om det-
te stykke som om Sigurjónssons Ønsket 
og som om beretningen om Paulus’ om-
vendelse, at der ikke er noget, der ikke 
kan forklares på almenmenneskelig, 
psy kologisk vis og ikke skal forklares på 
den måde. Det overnaturlige er her ikke 
vehikel for psykologiske foreteelser, 
men er noget i sig selv. Det serveres 
ikke på en sølvbakke til godtagelse eller 
for kastelse, det serveres på slåfladen af 
en forhammer til tvungen accept. Tilsva-
ren de beretter flere datidige tilskue re 
ikke, at de gik fra teatret med noget at 
tænke over, men at de gik derfra med en 
følelse af magi, som de først for vandt 

efter nogen tid, nogen endda med en 
følelse af at være blevet forført.

F. Afsluttende bemærkninger

Dette essay fremfører noget nyt, som er 
uomtvisteligt: at det oprindelige Munk-
manuskript til Kærlighed er identisk 
med det på Det kgl. Teaters bibliotek 
foreliggende sufflørhæfte, når man med
tager de overstregede replikker, det vil 
sige: Mindeudgaven er ufuld kommen. 

Derudover søger det på baggrund af 
denne nye iagttagelse at vise, at Anna-
bella spiller en afgørende rolle for for-
ståelsen af Kærlighed. Det lader sig i 
nogen grad diskutere, blandt andet fordi 
en sådan opfattelse jo tydeligvis ikke 
deltes af instruktøren, Thorkild Roose, 
der foretog de ovenfor omtalte forkor-
telser. Dog har han muligvis foretaget 
forkortelserne af dramatekniske årsager, 
ikke, fordi han overvejede det indholds-
mæssigt korrekte deri.

Endelig forsøger jeg i dette essay at vise, 
hvordan den nye iagttagelse eventuelt 
kunne give sig udslag i en anderledes 
fortolkning, fx en fortolkning, som lader 
sidste akt være ikke blot et forsøg på at 
løse gudsforhol dets gåde, men også et 
forsøg på at sam mensmelte elskovsgu-
den og kristengu den. Det lader sig vel i 
noget højere grad diskutere.

Men at det skal diskuteres på baggrund 
af det ægte Munk-manuskript, som det 
forefindes på Det kgl. Teaters bibliotek, 
og ikke på baggrund af Mindeudgaven, 
det er, så vidt jeg kan se, udenfor diskus-
sion. 



62

Litteraturfortegnelse

I parentes er angivet den anvendte 
forkortelse.

Trykt litteratur:

Bjørnstjerne Bjørnson, Over Ævne, 
Samlede værker 1911, bind V, side 
195-228. (bjø)

Niels Møller: Røster, 1897. (møl)

Harald Nielsen: Litterære Mirakler, 
1933. (harald)

Kaj Munk: Med Ordets Sværd, 1942. 
(sværd)

Kaj Munk Mindeudgave: Kærlighed og 
andre Skuespil, 1948. (kæ35)

Kaj Munk Mindeudgave: Cant og 
andre Skuespil, 1948. (cant)

Hans Brix: Hurtigt svandt den lyse 
Sommer, 1946. (brix)

Niels Nøjgaard: Ordets Dyst og 
Daad, Kaj Munk, Levnedsløb og 
Personlighed. 1946. (nøjg)

Per Stig Møller: Munk, 2000. (stig)

Hans Raun Iversen m. fl.: Kaj Munk, 
dansk rebel og international inspirator, 
1995. (raun)

Marc Auchet: De lollandske stjerner, 
1997. (auchet)

Kaj Munk: Af et overfladisk, gejstligt 
Menneskes Papirer, 2002. (brev)

Hans Hauge: Kærlighed – et talehand-
lingsspil, i “Ordet på Bordet”, red. Per 
Lykke, 2004. (hauge)

David Bugge: Løgnen og Livet, i “Kaj 
Munk, Opgørets Dramatiker”, 2008. 
(bug ge)

Utrykt litteratur: 

Kærlighed, håndskrevet manuskript,
Kaj Munk Forskningscentret,
Aal borg Universitet, KMF-nr. 27.09.01, 
formentlig det oprindelige manuskript 
fra 1926.
(kæ26)

Kærlighed, håndskrevet manuskript,
Kaj Munk Forskningscentret,
Aal borg Universitet, KMF-nr. 17.10.01, 
formentlig fra omarbejdelsen i 1935. 
(kæ35c)

Sufflørbog til Kærlighed,
Det kgl. Teaters Bibliotek.
(kæ35a og kæ35b)

Pastor Erling fra Klitte, håndskrevet 
roman,
236 sider, Det kgl. Bibliotek (Hans 
Brix’ Kaj Munk Samling).
(er ling)



63



Kaj Munk Selskabet

www.munkiana.dk

Tryk prinfoaalborg

Ricardt Riis:
 Mirakeltro, missionsk tro,
 elskovstro ... trosvarianter
 hos den unge Kaj Munk  


